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ARGUMENT 


L'art  antérieur  à la  Révolution  pré- 
sente toujours  une  moyenne  de  beauté 
qui  rend  intéressant  et  valable  le 
moindre  objet . 

c A défaut  de  génie  et  de  talent , il  y 
a maîtrise , c'est-à-dire  méthode. 

< 'Aujourd'hui , il  n'existe  plus  d'art , 
il  n'y  a que  des  artistes  d'un  indivi- 
dualisme exaspéré. 

J'ai  étudié  successivement  en  quatre 
chapitres  : 

D'abord , Le  secret  de  maîtrise,  tel 
qu'on  peut  l'évoquer , de  textes 

explicites . 

Ensuite , /c  fameux  Songe  de  Poli- 
phile  /w/  /e  manifeste  esthétique 
de  la  Renaissance. 

cAprès,  Les  songes  drolatiques  de 
Rabelais  qui  montrent  le  rôle  poli - 
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fidèle  : « Mon  cher  monsieur,  mon 
église  est  toujours  pleine.  » En  effet, 
chaque  semaine,  une  chose  de  mar- 
bre ou  de  bronze,  se  dresse  dans  un 
square,  et  les  messes  d’une  heure 
sont  suivies.  L’homme  sans  culture, 
qui  ignore  l'histoire  et  l’art,  peut  être 
fier  de  son  temps.  Celui  qui  pense 
s’inquiète,  en  face  d’une  décadence 
si  officielle,  si  régulière,  si  assise. 

L’esthétique  comment,  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne,  aux  confins  du 
XVIII*  siecle;  elle  resta  métaphysique 
avec  LessingetKant.  Etait-ce  la  défi- 
nition du  beau  par  Schopenhauer  qui 
pouvait  influer  sur  les  artistes: 
« L’objectivation  de  la  volonté  par 
une  pure  manifestation  dans  l’es- 
pace! » Non,  certes!  D’autres  propos 
plus  compréhensibles  furent  tenus  et 
par  des  écrivains  fort  différents  ; les 
Goncourt,  des  gentilshommes  d’une 
sensibilité  maladive,  etM.  Zola,  d’une 
insensibilité  rurale,  les  uns  ayant  tes 
Boucher  pour  antiques  et  l’autre  Ma- 
net pour  Raphaël,  enseignèrent  aux 
artistes  déjà  débauchés  par  le  pay- 
sage, le  tableau  de  genre  et  la  na- 
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tare  morte,  qu’il  fallait  représenter 
son  époque,  hommes  et  choses  ; que 
c'était  le  but  de  l’art,  le  moyen  sûr 
de  l'originalité.  « Les  grands  maîtres 
n’ont  pas  fait  autre  chose  ! » Pour 
l’homme  illettré,  ces  perturbateurs 
avaient  raison.  Dans  sa  fresque  de 
l’Antéchrist,  Signorelli  ; dans  leurs 
tableaux  sacrés  même,  Lippi  et  Bot- 
ticelli  ; à la  librairie  de  Sienne,  Pin- 
turicchio  ; et  pour  l’histoire  de  saint 
Georges,  Pisanello,  représentèrent 
les  hommes  de  leur  temps.  Alors  on 
ne  portait  ni  chapeau  haut  de  forme, 
ni  pantalon,  ni  pardessus-sac  ; le 
jeune  homme  était  en  blouse  courte 
et  en  maillot;  et  l’homme  mûr,  en  vê- 
tements amples  et  nobles.  M.  Béraud 
a certainement  cru  imiter  Piero  délia 
Francesca  en  remplaçant  sur  le  Cal- 
vaire les  soldats  romains  par  des 
gardiens  de  la  paix,  et  Piero  di  Co- 
simo  ou  Giorgione,  en  donnant  pour 
cadre  à la  Madeleine  un  cabinet  par- 
ticulier. 

En  sculpture,  je  n’oserais  pas 
parler  des  scandales  récents;  je  ne 
montrerai  que  la  Jeanne  d’Arc  de 
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Saint-Augustin  et  celle  de  la  place 
des  Pyramides,  œuvres  honnêtes  où 
les  règles  ne  sont  pas  volontaire- 
ment méprisées.  Devant  ces  deux 
demoiselles  travesties,  je  demanderai 
qui  reconnaît  la  grande  Pucelle,  mes- 
sagère de  Jésus,  roi  des  cieux,  l’ange 
visible  de  la  plus  noble  race  qui  soit 
au  monde!  Est-ce  à dire  que  les  deux 
sculpteurs  ne  sentaient  pas  la  divine 
Lorraine?  Non,  ils  ignoraient  sim- 
plement comment  le  mot  héros  ou 
héroïne  s’écrit  en  plastique  ; ils  ne 
savaient  pas  leur  art.  Un  dernier 
exemple  et  qui  montrera  l’incons- 
cience des  architectes.  Au  Grand 
Palais,  quel  ornement,  insatiable- 
ment répété,  court  le  long  de  l’édi- 
fice : le  pot-à-feu  de  l’Institut  ? Au 
Grand  Opéra,  la  lyre  qui  devrait  être 
unique  et  colossale  sert  de  grillages 
à toutes  les  baies  secondaires. 

Il  résulte  de  ces  remarques  qu'on 
pourrait  multiplier  sans  fin,  que  l’ar- 
tiste contemporain  ne  sait  plus  les 
règles  esthétiques.  Or,  ce  que  l’ar- 
chitecte, le  peintre  dit  d’histoire  et 
le  sculpteur  de  l’Institut  ne  peuvent 


faire,  la  démocratie,  confiante  en 
elle-même,  l’attend  de  l’ouvrier  ! 

L’État  abandonne  l’art  à l’initiative 
individuelle  et  rien  ne  montre  l’anar- 
chie esthétique  où  nous  sommes 
comme  les  concours  officiels.  A la 
mairie  de  la  Villette,  les  peintures 
représentent  le  canal  Saint-Martin  ; 
ailleurs,  dans  la  salle  des  mariages, 
une  toile  de  dix  métrés  carrés  repro- 
duit le  maire  et  une  noce;  autre  part, 
on  voit  les  litres  vides  et  les  papiers 
gras,  sur  le  talus  des  fortifications. 
N’est-ce  pas  se  moquer  du  peuple  et 
de  l’art  à la  fois? 

Le  plaisir  esthétique  ne  peut  naî- 
tre que  cVune  représentation  idéale 
qui  enlève  le  spectateur  aux  ima- 
ges journalières.  Aucun  ouvrier  n’a 
pu  lire  YoAssommoir ; son  instinct 
repousse  la  vulgarité  , il  aime  les 
nobles  sentiments,  les  grands  mots, 
les  vertus  héroïques  ; et,  en  cela, 
il  est  supérieur  aux  gens  du  mon- 
de qui  veulent  voir  leur  insipide 
photographie  et  entendre  une  pho- 
nographie de  leur  parlage.  Le  drame 
s’est  réfugié  dans  les  théâtres  de 
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quartier;  là,  les  mousquetaires  espa- 
donnent  et  manifestent  le  génie  fran- 
çais qui,  devant  une  bonne  action, 
s’élance  comme  Achille  à Scyros,  sur 
la  vue  de  l’épée.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  le  travailleur  manuel  soit  dupe 
et  qu’il  prenne  la  peinture  réaliste 
pour  du  grand  art:  il  sait  que  la 
paresse  et  l’impuissance  seules  ont 
fait  descendre  le  tableau,  de  la  nue 
dans  la  rue  ; et  qu’il  est  autrement 
difficile  de  peindre  un  ange  qu’un 
débardeur. 

Il  y a,  à cette  heure,  sur  les  murs 
de  Paris,  une  affiche  blanche  qui 
ouvre  un  concours  pour  une  salle 
des  fêtes,  aux  environs  de  Paris.  Ce 
sont  de  grands  panneaux  qui  doivent 
reproduire  les  sites  environnants, 
avec  ou  sans  figures  ! Des  espaces  de 
douze  mètres  carrés,  sans  figures! 
Celui  qui  a conçu  un  pareil  pro- 
gramme peut  être  un  administrateur 
de  premier  ordre,  mais  il  ignore 
l’abécédaire  esthétique.  Or,  si  la 
protection  ne  sait  plus  formuler  une 
commande,  qu’attendre  de  l’exécu- 
tion ? 
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J’ai  prétendu  jusqu’ici  que  les  arts 
majeurs  avaient  perdu  leurs  règles 
et  ne  vivaient  plus  que  de  l’intuition 
individuelle.  Qu’on  pardonne  l’em- 
ploi de  l’italique  pour  la  loi  qui  régit 
la  matière. 

La  beauté  ne  paraît  aux  arts  mi- 
neurs que  si  elle  surabonde  aux  arts 
majeurs  : et  l'art  décoratif  n'a  jamais 
été  que  le  rejeton  de  l'architecture, 
littéralement  sa  dilution  et  sa  mon- 
naie. 

C’est  une  vérité  historique,  expéri- 
mentalement démontrée.  Or,  l’ar- 
chitecture est  morte.  Est-ce  à dire 
que  les  architectes  contemporains 
sont  inférieurs  à leurs  collègues  des 
autre§  arts?  Non!  On  peut  leur  attri- 
buer à tous  du  génie,  sans  modifier 
la  proposition. 

Monumentalement  , l'individua  - 
lisme  réduit  à lui-même  est  impuis- 
sant. L’architecture  est  un  art  collec- 
tif: elle  ne  peut  exprimer  que  l’âme 
générale,  l’aspiration  d’unecroyance  ; 
or,  l’âme  générale  flotte  insaisissable, 
sans  autre  aspiration  que  le  bien- 
être.  Toujours  et  partout,  le  temple 
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apparaît  le  chef-d’œuvre  ; il  incarne 
l’aspiration  à l’immortalité,  il  fait  le 
geste  de  la  créature  vers  son  créa- 
teur, et  ce  geste,  les  latins  l'ont  cessé. 
Acropole  de  Paris,  le  Sacré-Cœur 
dresse  son  dôme  turc,  tour  Eiffel 
d’une  religion  qui  ne  rougit  pas 
d’une  Trinité,  d’un  saint  Augustin, 
d’un  saint  François-Xavier  ! Rejeter 
l'ogival  quand  on  bâtit  dans  l’Isle- 
de-France,  c’est  violer  la  terre  même 
et  méconnaître  le  seul  style  absolu- 
ment chrétien.  Ne  vient-on  pas  d’édi- 
fier au  Caire  un  musée  Renaissance! 
L'anarchie  règne  et  prospère  depuis 
le  pont  Nicolas,  flanqué  de  quatre 
pendules  aériennes,  jusqu’au  con- 
cours d’enseignes  qui  a l’air  d’une 
farce  d’atelier. 

Une  irréflexion  incroyable  pré- 
side aux  orientations.  L’art  n’a 
jamais  été  que  l’imagerie  d’une 
religion,  aux  bords  du  Nil  com- 
me aux  bords  de  la  Seine.  On 
veut  qu’il  soit  laïque  : en  vain  les 
derniers  chefs-d’œuvre  protestent 
par  Delacroix,  Puvis,  Gustave  Mo- 
reau. Laïcisez  par  la  pensée  l’art  ita- 


— 17  — 


lien,  il  restera  des  portraits  ; laïcisez 
l’art  français,  il  restera  des  polisson- 
neries. Qui  ne  préféré,  fût-il  l’at- 
tardé lecteur  de  Voltaire,  le  Juge- 
ment dernier  de  Lucas  de  Leyde  à 
l’ennui  indicible  des  intérieurs  hol- 
landais, à ces  dentellières,  à ces 
tabagies,  et  aux  figurines  d’une  bour- 
geoisie stagnante  et  lourdement 
riche?  Un  ouvrier  a fait  cette  re- 
marque: « Dans  le  musée,  quand  ce 
n’est  plus  le  bon  Dieu  et  ses  saints, 
c’est  toujours  le  roi  et  ses  nobles  ». 

A Versailles,  qui  n'estpas  le  palais 
de  la  peinture,  les  14  Juillet  font 
scandale:  la  foule  s’en  moque,  le 
dimanche;  elle  trouve  nos  cérémo- 
nies civiques  laides  ! Ainsi,  elle  prouve 
son  sens  esthétique  et  aussi  que  les 
arts  majeurs  de  notre  époque,  ayant 
perdu  leurs  lois,  n’en  peuvent  four- 
nir aux  arts  mineurs.  Deux  remarques 
s’imposent  aux  visiteurs  du  musée  de 
Naples,  du  Germanicum  à Nurem- 
berg, de  Cluny:  le  meuble  reproduit 
les  motifs  monumentaux;  un  cabinet 
de  la  Renaissance  constitue  une 
façade  de  palais,  en  réduction;  la 

2, 
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ferrure  d'une  porte  dépend  de  la 
baie  elle-même.  En  second  lieu, 
tous  les  objets  antérieurs  à la  Révo- 
lution présentent  un  caractère  iden- 
tique dans  la  composition,  une  sorte 
d’unité  d’inspiration  qui  ne  saurait 
provenir  que  d’une  méthode  aujour- 
d’hui perdue.  Peut-on  la  retrouver? 
La  méthode,  fille  des  idées  générales, 
ne  se  révélera  jamais  au  praticien:  il 
faudra  la  restituer  par  un  travail 
métaphysique,  sorte  de  calcul  à beau- 
coup d’inconnues.  En  regardant  des 
Tanagras,  les  sculpteurs  ont  pensé 
produire  d’autres  statuettes  gracieu- 
ses : ils  ignoraient  que  ces  souriantes 
figurines  sont  des  ex-voto  funéraires 
dont  la  pose  et  le  geste  expriment 
les  plus  abstraites  conceptions  du 
devenir;  comme  on  ignore  à quel 
pointTornementation  des  cathédrales 
exprime  la  libre  pensée. 

Le  clergé  comprenait  parfaitement 
les  sculptures  hérétiques  et  frondeu- 
ses du  portail  et  du  chapiteau;  par 
une  largeur  de  vue  remarquable,  il 
laissait  tout  dire  dans  une  langue  in- 
comprise de  la  foule,  d’autant  que, 


sorti  du  peuple  comme  l’artisan,  il  mé- 
prisait aussi  la  brute  féodale,  le  grand 
baron  brigand  ! Jusqu’à  la  fin  du  xvie 
siècle,  il  exista,  entre  le  peuple  et  le 
prêtre,  une  communion  de  haine 
contre  le  noble;  et  le  caractère  de  la 
Ligue,  comme  l'explication  de  la 
Saint-Barthélemy,  se  cachent  entiè- 
rement dans  la  lutte  séculaire  de  la 
démocratie,  qui  fut  loyalement  mo- 
narchiste jusqu’à  la  Révolution,  con- 
tre le  parti  féodal.  Il  faut  le  remar- 
quer, le  protestantisme  n'a  jamais  eu 
d’art  plastique;  on  attribue  ce  fait 
singulier  au  caractère  de  sa  doctrine. 
Si  on  étudie  les  dessous  de  l’histoire, 
on  apercevra  une  cause  plus  précise. 
L’art  a toujours  été  aux  mains  des 
plébéiens,  et  ceux-ci  n’ont  jamais 
voulu  œuvrer  pour  le  parti  noble. 
Par  œuvrer,  j’entends  exprimer  les 
aspirations  d'une  communion . Cette 
volonté  a été  si  générale,  si  intense, 
que  la  franc-maçonnerie,  devenue 
protestante,  n’a  pu  retrouver  un  seul 
secret  de  métier  et  a cessé  son  rôle 
artistique. 

D’où  vient  qu’on  ignore  les  inven- 
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leurs  de  tous  les  styles  ) Ils  sont 
l’œuvre  d’une  collectivité  restreinte, 
fermée,  secrète;  et  depuis  qu’il  n’y  a 
plus  de  corporations,  il  n’y  a plus  de 
style. 

L’art  mineur  est  celui  qui  élève  à 
la  beauté  l’objet  usuel  et  coutumier. 
Et  comment  se  produit  cette  éléva- 
tion ? Par  là  caractérisation  typique. 
Donc,  le  décor  porte  un  objet  com- 
mun à sa  qualification  la  plus  géné- 
rale. Si  nous  admirons  si  justement 
un  chandelier  de  Pompéi,  un  esca- 
beau du  moyen-âge,  un  bahut  de  la 
Renaissance,  même  un  fauteuil  de  la 
Régence,  c’est  que  ces  objets,  mal- 
gré leur  date,  représentent  toujours 
l’idée  synthétique  de  leur  attribution. 
Le  style  se  définira  donc,  un  carac- 
tère abstrait  réalisé  malgré  la  desti- 
nation d’emploi  et  l'époque.  Avec  de 
l’application,  on  restituerait  les  ma- 
nières d’une  société  d’après  ses  meu- 
bles. La  décadence  de  la  noblesse  ne 
pourrait-elle  pas  s’écrire  en  un  seul 
tableau  par  la  forme  des  épées,  de- 
puis Durandal  jusqu’au  carrelet  du 
temps  de  Louis  XVI } 
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Quand  on  voit,  au  Vatican,  les 
gardes  suisses  si  grotesques,  on  a 
peine  à concevoir  que  leur  costume 
fut  dessiné  par  Michel-Ange.  Pour 
envisager  utilement  le  problème  des 
arts  décoratifs,  il  faut  non  seulement 
se  souvenir  du  petit  nombre  de  sys- 
tèmes monumentaux,  mais  aussi  de 
la  rareté  des  motifs  à toutes  les  épo- 
ques. « Etudiez  la  nature  ! » disent 
les  étourneaux,  comme  si  la  nature 
était  un  manuel  Roret.  « La  faune, 
la  flore  sont  là;  inspirez-vous  ! » 

La  faune?  Babylone  a exprimé  son 
génie  dans  le  taureau  ailé  à face 
humaine;  l’Egypte  se  blasonne  par 
le  sphinx.  Le  bœuf  et  le  chat,  ainsi 
stylisés , forment  les  tenants  du 
temple  de  Mémoire.  Ensuite  la  chi- 
mère grecque  reste  indécise,  sauf 
sur  les  camées;  l’aigle  romaine  appa- 
raît isolée  dans  le  Volucraire.  Le 
cheval  fournit  la  licorne  aux  Bes- 
tiaires: le  dragon,  la  vouivre,  la 
tarasque,  tellement  composites,  n’ap- 
partiennent à aucun  règne,  non  plus 
que  le  griffon. 

La  flore?  Lç  lotus  représente  l’É- 
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gypte  et  l’Inde:  et  la  France  a sa 
fleur  de  lys.  Comparée  au  type  des 
jardins,  la  plante  héraldique  se  dis- 
tingue jusqu’à  l’irréalité:  elle  devient 
un  idéogramme.  Svelte  comme  une 
ogive  au  temps  de  saint  Louis,  elle 
paraît  obèse  sous  Louis  XVI,  le  gros 
mangeur. 

L’art  décoratif  est  donc  d’une  diffi- 
culté prodigieuse.  En  quelques  mots, 
nous  avons  indiqué  ses  chefs-d’œu- 
vre; tandis  qu’un  livre  ne  suffirait 
pas  à dénombrer  les  merveilles  de  la 
peinture  ou  de  la  sculpture.  Qu'on 
veuille  bien  se  rappeler  la  loi  archi- 
tectonique qui  condamne  le  monu- 
ment à réaliser  exclusivement  une 
âme  collective;  on  comprendra  que 
l’art  industriel  ne  comporte  pas  l’in- 
dividualismeetqu’iln’exprima  jamais 
autre  chose  que  les  mœurs  d’un 
temps,  tandis  que  l’architecture  in- 
carnait sa  foi. 

La  création  d’une  forme  significa- 
tive exige  des  conditions  si  rares  et 
mystérieuses,  que  nous  voyons  la 
même  coiffure  passer  de  la  tête  du 
troyen  Pâris  à celle  du  doge  de  Ve- 
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nise  pour  s’avilir  enfin  sur  le  front 
bestial  du  sans-culotte.  Les  aventu- 
res du  bonnet  phrygien  se  sont  pro- 
duites pour  beaucoup  d’autres  sym- 
boles et  témoignent  que  les  courants 
animiques  même  violents  et  les  mi- 
lieux les  plus  caractérisés  n’engen- 
drent pas  toujours  leur  hiéroglyphe. 
Ils  martèlent  le'  cartouche  d’une 
idée  antérieure  et  souvent  contradic- 
toire, pour  s'y  inscrire. 

Étudier  l’histoire  politiquement, 
comme  on  l’a  fait  jusqu’à  ces  der- 
nières années,  ne  donne  que  des  faits 
divers  sans  aucun  bénéfice  pour  la 
réflexion.  On  ne  pénètre  dans  l’âme 
du  passé  qu’en  écartant  les  batailles 
et  les  traités. 

L’art  décoratif  eut  en  France  trois 
périodes  : celle  des  cathédrales  qui 
commence  bien  avant  l’an  mil  et 
va  jusqu’au  xvic  siècle  ; ensuite 
vient  l’époque  des  châteaux  et  des 
palais  ; enfin,  celle  du  mobilier  qui 
nous  mène  jusqu’à  1789.  Ce  problè- 
me, lorsqu’il  sollicitera  l’attention 
des  érudits,  ménage  de  nobles  sur- 
prises à l’orgueil  national  ; il  résulte 
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de  'sérieuses  recherches  que,  dès  le 
vu6  siècle,  la  maçonnerie  employait 
la  langue  de l’Isle-de-France,  comme 
langue  ésotérique,  pour  ses  secrets 
et  ses  plans.  Les  rébus  des  cathé- 
drales, dans  toute  l’Europe,  n’ont  leur 
sens  qu’en  français.  En  ce  temps,  le 
noble  homme,  dès  qu’il  ne  bataillait 
pas,  chassait.  La  chasse  représente 
si  exactement  le  rite  féodal  par  ex- 
cellence, que  les  modernes  grands 
barons  de  l’argent  et  même  le  prési- 
dent de  la  République  se  croient 
obligés  à l’imitation  de  Nimroud, 
l’ancêtre  de  brutalité.  Il  n’y  avait 
donc,  pour  le  manant,  c’est-à-dire 
pour  tout  le  monde,  que  deux  voies 
d’émancipation  : la  prêtrise  et  la 
maîtrise  ! Trop  précaire  était  la  situa- 
tion de  l’homme  de  métier  pour  qu’il 
songeât  à s’isoler  : il  ne  trouvait  de 
salut  que  dans  la  guilde  ou  corpora- 
tion. Lorsque  l’artiste  du  chapiteau 
roman  fut  appelé  à orner  l’écu  du 
chevalier  il  y employa  son  argot 
professionnel  et  ses  poncifs  de  des- 
sinateur : et  comme  il  travaillait 
pour  des  êtres  a demi  sauvages,  il  se 


donna  le  plaisir  de  leur  faire  porter, 
au  tournoi  et  au  combat,  des  orne- 
ments qui  étaient  des  satires  et  des 
injures.  Les  signes  de  la  tyrannie 
furent  donc  composés  par  les  victi- 
mes, et  l’héraldique,  n’en  déplaise 
aux  ingénus,  est  le  jargon  de  la  ca- 
naille, l’argot  des  métiers!  Ceux-ci 
en  donnant  une  expression  au  noble 
illettré  constituèrent  parmi  la  plèbe 
une  aristocratie  : la  corporation  de 
l’émail,  qui  englobait  tous  les  gens 
du  dessin.  On  sait  que  l’école  fran- 
çaise dans  le  vitrail  et  la  terre  émail- 
lée a toujours  tenu  la  première  place  ; 
grâce  à une  théorie  qu’on  peut  appe- 
ler la  théorie  de  l’angle  ou  du  coin. 

Le  premier  qui  ait  attiré  l’atten- 
tion sur  ce  mystère  de  l’angle,  est  le 
comte  de  Caylus.  D’après  Ducange, 
angler,  c’est  border,  encadrer,  mais 
non  pas  d’imagination  ! L’angle  est 
un  poncif  multiplicateur  des  formes, 
qui  permet  de  les  varier  à l’infini, 
sans  compromettre  la  proportion,  ni 
l’ordonnance  ; une  géométrie  copu- 
lative  qui  contracte  les  droites  et  les 
courbes,  les  pleins  et  les  vides,  selon 
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des  théorèmes  rigoureux.  Quatre 
opérations  correspondantes  aux  arith- 
métiques servent  de  base.  L’augmen- 
tation, qui  consiste  à doubler  la  fi- 
gure comme  dans  l’aigle  à deux  tê- 
tes, ou  à combiner  le  bec  de  l’oiseau, 
le  corps  du  chien,  les  ongles  du 
fauve  pour  aboutir  au  griffon  : la 
croix  recroisettée  de  Lorraine  signi- 
fiait, pour  le  ligueur,  le  niveau  de 
l’orthodoxie  souligné.  La  prétérition 
qui  élague  les  éléments  insignifiants 
pour  ne  conserver  que  les  caractéris- 
tiques. L’ampliation,  base  des  dé- 
cors pour  les  grands  espaces,  comme 
le  plafond  de  Chambord  avec  ses 
salamandres  ; et,  enfin,  la  division 
qui  correspond  à ce  que  nous  appe- 
lons, en  art,  l’ordonnance  et  qui  est, 
à proprement  parler,  l’angle  lui-mê- 
me. Un  traité  de  cette  matière  a-t-il 
jamais  été  écrit  ? En  langue  vulgaire 
certainement  non  : mais,  pour  ne 
citer  qu’un  ouvrage  universellement 
connu,  le  Pantagruel  de  Rabelais, 
haut  dignitaire  de  la  maçonnerie, 
contient,  sous  des  apparences  bouf- 
fonnes, de  singulières  révélations  : 


qu’on  relise  le  chapitre  où  le  héros, 
entre  les  paroles  dégelées,  trouva 
des  mots  de  gueule  : «Nous  veusmes 
des  mots  de  sinople,  d’azur,  de  sa- 
ble ; lesquels,  estre  quelque  peu 
échauffez  entre  nos  mains,  fondoient 
comme  neiges  ; et  les  oyons,  mais 
ne  les  entendions.  » 

Ailleurs,  maître  Alcofribas  Nasier 
donne  le  signe  de  reconnaissance  : 
« En  baislant  faisait  hors  la  bouche, 
avec  le  poulce  de  la  main  dextre,  la 
figure  de  la  lettre  Tau,  par  fréquen- 
tes réitérations.  » 

Il  faudrait  une  monographie  pour 
démontrer  l’ésotérisme  de  Rabelais. 
A son  époque  la  question  sociale 
passionnait  les  maçons  ; ils  travail- 
laient autant  à la  ruine  de  la  no- 
blesse et  du  clergé  qu’à  angler  les 
choses  d’art.  Un  monument  illustre 
de  l’art  héraldique  au  château  de 
Loches,  prouve  que  cette  langue  fi- 
gurative ne  se  lit  qu’au  moyen  des 
mots  français.  Sur  le  mur  de  son 
cachot,  Ludovic  Sforza,  prisonnier 
de  Louis  XII,  a peint  sa  protesta- 
tion ; des  plumes  et  des  tenailles, 
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plusieurs  fois  répétées.  Or,  à cette 
époque,  les  tenailles  se  nommaient 
des  forces  et  plume  se  disait  penne. 
On  lit  donc  force  pennes  ! 

Ce  qui  rend  extrêmement  difficile 
une  application  pratique  de  l'angle  à 
l'industrie  contemporaine,  c’est  que 
cette  méthode  morphique  se  subor- 
donne à l’expression  des  idées,  puis- 
qu’elle forme  une  écriture  et  un  vo- 
cabulaire. On  ne  peut  employer  des 
mots  au  hasard  : il  faut  former  une 
proposition.  A une  époque  où  tout  se 
publie  en  une  émulation  constante 
de  jeter  dans  le  courant  social  les 
dissolvants  les  plus  forts,  qu’expri- 
meront les  hiéroglyphes  d’une  race 
qui  se  servait  de  l’art  décoratif  pour 
ses  désirs,  ses  rancunes  et  ses  doc- 
trines tributaires  du  bûcher  ? Une 
cryptographie  contemporaine  de  la 
liberté  de  la  presse,  serait  une  ga- 
geure ! Le  vœu,  mille  fois  séculaire, 
qui  courait  comme  un  termite  aux 
chapiteaux  du  xe  siècle  est  accompli  : 
la  noblesse  disparue  et  le  clergé  ré- 
duit aux  séculiers,  le  peuple  est  vrai- 
ment souverain, 


Ce  sont  les  deux  classes  vaincues 
qui  pourraient  encore  se  servir  de 
l'angle  ; cependant  une  transposition 
purement  esthétique  de  l'ancienne 
méthode  rendrait  aux  ouvriers  d’art 
les  secrets  des  Boule,  des  Germain, 
des  Gouthière,  s’ils  voulaient  bien 
renoncer,  pendant  un  an  ou  deux,  à 
leur  initiative,  pour  subir  la  disci- 
pline de  la  tradition. 

Dès  qu’on  traite  de  la  beauté,  il 
faut  écarter  le  luxe,  systématique- 
ment : il  prend  la  place  de  l’art  aux 
yeux  du  plus  grand  nombre.  On  ne 
voit  pas,  sans  tristesse,  s’étaler  dans 
la  galerie  d’Apollon  comme  l’osten- 
soir même  du  Louvre,  de  misérables 
diamants.  A mesure  que  l’Église  se 
vide,  il  faut  que  le  musée  s’emplisse, 
sinon  les  âmes  se  bestialiseraient. 
Le  rôle  de  l’œuvre  d’art  s’agrandit 
forcément  de  tout  ce  que  perd  la  re- 
ligion : et  l’homme  qui  par  le  mal- 
heur des  temps  ne  se  nourrit  plus 
des  paroles  de  vie,  cherchera  sa 
substance  animique  partout  où  il  y a 
de  l’ineffable  et  adorera  le  mystère 
humain  du  génie  s’il  n’entend  plus  le 
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mystère  divin  du  créateur.  Déplora- 
ble synchronisme  ! A l’instant  même 
où  l’art  se  trouve  missionné  pour  le 
plus  sublime  des  intérims,  il  se  vau- 
tre, semblable  à un  homme  qui  se- 
rait ivre  à l’heure  où  un  sceptre  lui 
est  offert. 

Après  le  luxe,  l’ennemi  d’une  re- 
naissance sera  la  couleur  et  la  multi- 
plicité des  matières  au  même  objet. 
Grâce  à la  patine,  on  ne  remarque 
pas  la  pauvreté  maladive  des  sta- 
tuettes. Unethéoriepicturale  a chassé 
la  perspective  des  ateliers,  au  point 
qu’il  y a une  profession  portant  ce 
nom  : perspecteur,  et  dont  la  clien- 
tèle est  illustre. 

Au  point  de  vue  économique  com- 
me à celui  de  la  dignité  française^ 
aucune  réforme  ne  presse  autant  que 
celle  du  mobilier.  Déjà  les  absurdi- 
tés anglaises  apparaissent  chez  nous, 
propres  à perdre  le  peu  de  goût  qui 
survit.  Comment  ne  réfléchit-on  pas 
que  la  race  sans  sculpteur  restera 
impuissante  dans  le  meuble  } On 
pourrait  ainsi  commencer  un  ensei- 
gnement, d’après  le  peu  d’espace 


d'une  chambre  d’ouvrier  : inventer 
un  lit,  une  table,  une  armoire  et  un 
siège,  sans  moulure,  sans  même  un 
biseau,  pour  être  exécutés  en  sapin 
et  en  hêtre. 

Le  problème  porte  sur  la  ligne  ex- 
clusivement : et  les  pièces  du  moyen 
âge  qui  le  résolvent  ne  sont  pas  dans 
les  musées  ni  dans  les  recueils.  Seul, 
l’angle  obtiendra  un  résultat  de 
beauté  : car  ici,  il  faudra  créer  ; et 
on  crée  comme  on  raisonne,  par  mé- 
thode et  selon  un  organon. 

Comment  se  fera  la  preuve  de 
beauté  ? Lorsqu’une  pièce  de  ce  mo- 
bilier démocratique  pourra  figurer 
dans  l’antichambre  du  riche. 

Alors,  sur  ce  meuble  si  simple,  la 
sculpture  s’appliquera  : le  bois  sera 
plus  choisi  et  il  pourra  entrer  au  sa- 
lon. En  décoration,  il  faut  partir  du 
point  le  plus  primitif.  L’ébéniste  du 
moyen  âge  ne  copiait  pas  la  fleur 
vivante  ; il  l’étudiait  séchée,  écrasée, 
telle  que  l’herbier  la  montre  pour  en 
dégager  le  profil  essentiel.  Qu’on  en 
fasse  l’épreuve,  le  lys  enseveli  entre 
deux  feuilles  se  rapproche  singuliè- 
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renient  de  la  fleur  héraldique  et  l’or- 
nemaniste doit  se  convaincre  que 
son  art  est  un  art  de  silhouette.  Le 
relief  de  la  vie  ne  convient  jamais  au 
végétal.  Le  faubourg  Saint-Antoine  a 
des  panneaux  de  fruits  et  de  gibiers 
sur  ses  buffets  d’une  saillie  dérisoire  ; 
c’est  parfois  de  la  ronde  bosse  : le 
travail  est  plus  long  et  le  résultat 
lamentable.  Le  saillant  de  cette  or- 
nementation ne  saurait  dépasser  un 
centimètre  et  demi. 

Celui  qui  copierait  un  animal  de 
Barye  ou  de  Cain  en  ornement  se 
tromperait.  Tandis  que  le  statuaire 
individualise  la  faune,  l’ornemaniste 
la  généralise,  et  ce  n’est  point  encore 
assez.  Le  point  d’art  est  toujours 
irréel,  et  la  bète  imaginée  intéres- 
sera davantage  qu’une  version  natu- 
relle. Changez  par  la  pensée  le  dra- 
gon des  Saint  Georges  et  des  Sainte 
Marthe  en  un  type  de  zoologie,  et  le 
caractère  héroïque  de  la  composition 
s’éteindra. 

Menacée  par  une  pieuvre,  Andro- 
mède ne  serait  plus  cette  figure  loin- 
taine qui  s’apparente  à Persée.  Est- 
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il  permis,  à une  époque  japonisante, 
de  rappeler  la  beauté  de  Méduse  et 
que  les  Grecs  détestèrent  la  laideur, 
même  dans  les  représentations  du 
mal?  Au  moyen  âge,  le  diable  fut  le 
vilain  de  la  plastique  : mais  il  resta 
monstrueux.  Rops  l’a  dessiné  pour 
la  dernière  fois,  en  frac,  monocle  à 
l’œil  : ce  n’est  plus  qu’un  homme 
pervers  ; il  ne  dégage  point  d’effroi. 
Une  des  pires  violations  des  lois  dé- 
coratives apparaît  dans  l’emploi  de 
la  forme  humaine  pour  les  objets 
usuels.  Sur  un  encrier,  un  bougeoir, 
une  figure  entière  se  dresse,  contre 
toute  raison.  Les  Sirènes,  les  Téla- 
mons  ont  été  inventés  pour  ménager 
la  forme  suprême  et  ne  jamais  en 
faire  un  accessoire.  Aux  montants 
d’un  bahut,  les  Hermès  sont  à leur 
place  : puisque  la  gaine  qui  remplace 
les  jambes  abolit  l’idée  humaine  et 
avertit  l’imagination  qu’il  s’agit  de 
personnages  conventionnels.  La  pa- 
resse et  l’ignorance  ont  collaboré  à 
ces  figures  partiellement  traitées  en 
ronde  bosse  et  laissées  en  bloc  pour 
le  reste,  qui  peuplent  les  squares  et 
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les  places.  On  imite  ainsi  Michel- 
Ange,  avec  cette  différence  que  le 
grand  Florentin  a laissé  des  œuvres 
inachevées  et  que  nos  contemporains 
escomptent  l’effet  de  l’inachèvement. 

Un  exemple  mémorable  d’igno- 
rance esthétique  nous  est  fourni  par 
la  Société  des  gens  de  lettres  ; elle  a 
refusé  le  Balzac  de  Rodin  et  accepté 
celui  de  Falguière,  sans  raison  au- 
cune : ces  deux  statues  ne  différant 
que  par  la  pose,  l’une  debout,  l'au- 
tre assise. 

Enfin  un  événement  inattendu  a 
compromis  le  vœu  si  intéressant  de 
l’Etat.  Il  voulait  des  ouvriers  d’art, 
il  n’a  obtenu  qu’une  métamorphose 
médiocre  de  l’artiste  en  artisan.  Le 
peintre  et  le  sculpteur  d’histoire  se 
sont  faits  ornemanistes  et  ils  conti- 
nueront dans  cette  voie  rémunéra- 
trice, au  détriment  de  la  démocratie. 
D’après  les  principes  déjà  exprimés, 
l’individualisme  engendre  de  bons 
tableaux  et  d’excellentes  sculptures; 
mais  les  auteurs  du  tableau  et  de  la 
statue  sont  incapables  de  dessiner 
leur  cadre  et  leur  socle,  puisque  l’or-' 
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hement  repousse  la  personnalité  et 
veut  un  style  général,  au  lieu  de 
l’individuel . 

La  carrière,  fermée  en  apparence, 
reste  ouverte  à des  conditions  dé- 
routantes pour  les  esprits  contempo- 
rains : repousser  le  mauvais  exemple 
des  arts  majeurs  et  renoncer  à l’ini- 
tiative individuelle.  Celui  qui  con- 
temple l’œuvre  du  passé,  selon  la 
formule  récente  de  l’art  pour  l’art, 
n’en  pénétrera  jamais  les  lois  ; l’art 
ancien  n’est  qu’un  perpétuel  idéo- 
gramme, une  langue  figurative  dont 
il  faut  reconstituer  le  lexique  et  la 
syntaxe  Le  livre  qui  contiendrait 
cette  ancienne  méthode,  si  quelqu’un 
avait  la  patience  de  le  composer,  ne 
servirait  pas  aux  ouvriers  : il  fau- 
drait le  hérisser  de  contextes  pour 
légitimer  chaque  assertion  et  ameu- 
ter la  philologie  entière  sur  les  mots 
argotiques  de  cet  idiome  maçonni- 
que. Il  y a des  choses  qui  ne  veulent 
pas  être  écrites  et  qu’on  ne  peut  ar- 
racher à leur  destination  orale.  Quel 
espoir  de  pénétrer  le  mystère  du 
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Songe  de  ‘ Poliphile  du  templier  Co- 
lonna,  puisque  le  secret  de  Rabelais 
passe  inaperçu,  après  tant  de  lectu- 
res et  de  commentaires.  « Briser  l’os 
médullaire  pour  en  extraire  la  subs- 
tantifique  moelle  » représente  un  tel 
labeur  qu’il  effrayera  peut  être  en- 
core longtemps  l’investigation.  Tou- 
tefois, les  secrets  du  meuble  peuvent 
être  retrouvés  et  mis  en  œuvre.  Ap- 
pliqués, ils  donneraient  des  résultats 
tellement  inespérés  que  Ton  verrait, 
au  contraire  de  ce  qui  se  passe,  l’ou- 
vrier envahir  le  domaine  esthé- 
tique. Des  métiers  sont  sortis  les 
arts  ; un  Verrochio  commença  par 
être  orfèvre.  La  démocratie  peut  re- 
conquérir son  héritage  ; si  elle  con- 
sent à revenir  à l’enseignement  de  la 
tradition  et  à réapprendre  le  parler 
de  ses  ancêtres.  L’art  et  l’industrie 
pourraient,  en  effet,  se  réconcilier  en 
remontant  aux  méthodes  primitives. 
Après  cette  affirmation  que  je  crois 
prouvée,  il  faudrait  commencer  l’en- 
seignement technique  : il  ne  peut  se 
donner  que  dans  une  école  et  par 


line  série  de  leçons,  car  le  secret  cor- 
poratif des  maîtrises  ne  considère 
pas  le  Beau  en  soi,  c’est  une  esthé- 
tique pratique,  positive. 


it 


LE  SONGE  DE  POLIPHILE(1) 


On  étonnerait  plusieurs  lettrés  en 
leur  disant  que  les  hiéroglyphes  ne 
sont  que  des  rébus  et  que  les  signes 
des  obélisques  obéissent  aux  mêmes 
règles  que  les  devinettes  des  maga- 
zines. La  pictographie  des  aborigè- 
nes américains  ne  diffère  que  par 
son  caractère  purement  graphique. 

« L’écriture  in  rebus  »,  en  France 
du  moins,  fut  toujours  phonétique. 
Suivant  Ménage,  les  clercs  de  Pi- 
cardie seraient  les  premiers  maîtres 
en  cet  art  singulier  « des  équivo- 
ques de  la  peinture  à la  parole  ». 

(i)  Hypnerotomachia  di  Poîiphilo , par  le  P. 
Francisco  Columna  (Venetiis,  Aldi  Manutii, 
H99)- 
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Car,  en  rébas  de  Picardie, 

Une  faux,  une  estrille,  un  veau, 

Cela  fait  : Estrille  Fauveau, 

Si  on  réfléchit  que  le  dessin  fut 
employé  pour  les  pamphlets  jusqu’à 
la  diffusion  de  l’imprimerie,  et  que 
les  chapiteaux  romans  eux-mêmes 
s'historient  souvent  d’épigrammes, 
on  ne  répugnera  pas  à admettre  que 
les  professionnels  du  dessin,  les  in- 
venteurs du  blason  conservèrent  jus- 
qu’à la  fin  du  XVIe  siècle  cette  ma- 
nière de  se  décharger  la  rate  en  sé- 
curité, qui  permettait  la  plus  grande 
audace  sans  entraîner  de  châtiment. 
Si  actuellement  un  artiste  dessinait 
un  banc  rompu  avee  un  chien  méri- 
dional, il  dirait  en  rébus,  que  le  gou- 
vernement fait  banqueroute. 

Sans  les  bibliophiles,  YHypnévoto- 
machie  serait  en  oubli.  Ignorants  à la 
fois  le  sens  du  texte  et  celui  des 
planches,  ils  ont  du  moins  toujours 
recherché  le  chef-d’œuvre  d’Alde 
Manuce,  la  merveille  de  l’imprimerie 
vénitienne,  qui  porte  la  date  de  1499. 
Dans  son  étude  sur  le  grand  impri- 
meur de  la  Sérénissime,  Didot  ne 
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voit  qu’un  roman  et  les  meilleures 
gravures  sur  bois  de  la  Renaissance 
italienne  ; il  n’aperçoit  pas  le  carac- 
tère pédagogique  de  ces  dessins,  qui 
constituent  une  grammaire  d’art,  une 
syntaxe  des  formes  décoratives.  Il 
se  figure  que  Francesco  Golonna 
joue  à l’archéologue  et  s’efforce  à 
décrire  les  us  antiques  et  à déchiffrer 
les  épitaphes  et  les  allégories.  Avec 
un  peu  plus  d’attention,  Didot  aurait 
vu  que  tout  est  invention,  texte  et 
dessin,  et  qu’il  faut  donner  aux  ima- 
ges la  même  qualification  qu’au  texte 
et  l’appeler  une  sorte  de  poème  en 
prose  ; à moins  de  pénétrer  le  dou- 
ble sens  de  cet  étrange  ouvrage  et 
de  révéler  son  caractère  de  traité 
maçonnique  et  celui  plus  visible  de 
compendium  des  arts  décoratifs. 
Nous  l’étudierons  sous  ces  deux  as- 
pects, qui  ont  été  peu  aperçus. 

Les  lecteurs,  rebutés  par  la  lour- 
de pédanterie  ont  renoncé  à com- 
prendre ce  fatras  amoureux  et 
ampoulé  : ils  se  sont  contentés  d’ad- 
mirer les  planches,  en  effet  admira- 
bles. 


Francesco  Colonna,  Trévisan,  né 
en  1440,  mort  en  1525,  avant  de 
prendre  le  froc  dominicain,  aima  une 
dame  nommée  Lucrèce  et  sous  son 
inspiration  écrivit  le  Songe  de  *Poli- 
fihile  : ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de 
professer  la  théologie. 

L’éditeur  Leonardo  Crasso  de  Vé- 
rone dédie  la  publication  au  duc 
d’Urbin,  Guido  : 

« Pour  qu’il  ne  glisse  pas  plus 
longtemps  aux  ténèbres  (le  Songe ) et 
qu’il  profite  pleinement  aux  mor- 
tels... Vous  trouverez  en  lui  delà 
science  abondante,  à ce  point  que 
vous  ne  sauriez  découvrir,  dans  tous 
les  livres  des  anciens,  plus  de  se- 
crets de  nature  que  n’en  renferme 
celui-ci  : il  est  besoin  pour  l’entendre 
du  grec,  du  latin,  du  toscan  et  du 
langage  vulgaire.  » 

Le  langage  vulgaire  ou  langage 
des  métiers  désigne  le  français  du 
XIIe  à la  fin  du  XVIe  siècle.  Avant 
que  l’idée  d’internationalisme  eût  été 
exprimée,  les  hauts  dignitaires  des 
corporations  avaient  établi,  entre 
eux  et  leurs  collègues  des  pays 
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étrangers,  une  entente  diplomatique 
qui  portait  autant  sur  la  méthode 
d’œuvrer  que  sur  les  conditions  éco- 
nomiques des  artistes.  Jusqu’au 
seuil  du  XVIIe  siècle,  le  Grand 
Orient  fut  français  et  les  loges  d’Ita- 
lie se  servaient  de  la  langue  pari- 
sienne pour  l’usage  ésotérique.  Ra- 
belais à lui  seul  le  prouverait  Ecou- 
tons-le  parler  du  Songe  : 

« Bien  autrement  faisaient  en 
temps  jadis  les  sages  d’Egypte  quand 
ils  écrivaient  par  lettres  qu’ils  appe- 
laient hiéroglyphes,  lesquelles  nul 
«’ entendait  qui  n entendit  ; et  un 
chacun  entendait  qui  entendit  la 
vertu,  propriété  et  nature  des  choses 
par  icelles  figurées,  desquelles  Orus 
Apollon  a en  grec  composé  deux  li- 
vres, et  Toliphile , au  songe  d’amour, 
en  a davantage  exposé.  En  France 
vous  en  avez  quelques  tronçons  en 
la  devise  de  M.  l’admirai,  laquelle 
premier  porta  Octavien  Auguste.  » 
En  blason  cette  devise  s’écrit  : 
« d’un  cercle  au  dauphin  la  queue 
tournant  autour  d’une  ancre  dont 
la  pointe  lui  entre  dans  l’œil  gau- 
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che.  » Cela  s’expliquera  tout  autour 
de  soi  regarder  et  veiller  à bien  jeter 
l’ancre,  à s’affermir  » ; c’est  là  un 
avertissement,  le  cave  (prends  garde). 

Rabelais  parle  une  seconde  fois  de 
ces  hiéroglyphes  : « Ainsi  étaient  di- 
tes les  lettres  des  antiques  sages 
d’Egypte  et  étaient  faites  des  images 
diverses  de  arbres,  herbes,  animaux, 
poissons,  oiseaux,  instruments,  par 
la  nature  desquels  était  représenté 
ce  qu’ils  voulaient  désigner.  D’icelles 
avez  vu  la  devise  de  monseigneur 
l’admirai  en  une  ancre,  instrument 
très  pesant,  et  un  dauphin , poisson 
léger  sur  tous  les  animaux  du  mon- 
de : hâte-toi  lentement , fais  diligence 
paresseuse,  c’est-à-dire  expédie,  rien 
ne  laissant  du  nécessaire.  D’icelles  : 
Pierre  Colonne  en  a plusieurs  d’ex- 
posés dans  son  livre  toscan  : Hypne- 
roiomachia  ^Poliphili . » 

On  peut  croire  sur  parole  maître 
Alcofribas  Nasier  : il  nous  affirme 
que  le  Songe  est  une  œuvre  héraldi- 
que, et  il  s’y  connaissait  en  qualité 
de  grand  maître  des  métiers,  et  « que 
entre  les  paroles  dégelées  on  trouvait 
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des  mots  de  gueules  ».  La  seule  as- 
sertion de  Rabelais  suffirait  à nous 
pousser  au  déchiffrement  de  ce  gri- 
moire esthétique. 

Les  Dicts  moraux  pour  mettre  en 
tapisserie , de  Baude,  offrent  des  com- 
positions qui  éclairent  le  genre  : 

(Un  bonhomme , regardant  un  boys  auquel  a,  entre 
deux  albresi  une  grant  toile  d'araigne.) 

UN  COURTISAN. 

Bonhomme,  dis- moi,  si  tu  daignes, 

Que  regardes-tu  dans  ce  boys  ? 

LE  BONHOMME» 

Je  pense  aux  toiles  des  araignes, 

Qui  sont  semblables  à nos  droits. 

Grosses  mousches  en  tous  endroits 
Passent,  les  petites  sont  prises. 

UN  FOL, 

Les  petits  sont  subjects  aux  îoys, 

Et  les  grans  en  font  à leur  guise. 

11  n’est  pas  besoin  d’initiation  pour 
trouver  dans  le  dernier  mot  une  al- 
lusion au  Cardinal  de  Lorraine  Char- 
les de  Guise,  qui  était  alors  l’amant 
de  Catherine  de  Médicis.  Mais  ceci 
est  innocent  à côté  des  audaces  d’un 
Titien  qui  mettra  des  patenôtres  aux 
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mains  d’une  princesse  accusée  d’in- 
ceste avec  son  père  « pour  l’amuse- 
ment des  abeilles  et  au  nez  des  fre- 
lons »,  appellations  qui  différencient 
les  initiés  des  autres. 

La  première  traduction  française 
(1546)  a été  attribuée  bien  à tort  à 
Rabelais,  parce  qu’elle  parut  simul- 
tanément avec  le  troisième  livre  de 
Pantagruel.  Une  autre  édition  de 
Jacques  Gohory  concorda  vers  1561 
avec  l'apparition  de  Vile  sonnante , 
œuvre  d’esprit  rabelaisien,  sinon  de 
Rabelais.  Puis  en  1600,  Béoralde  de 
Verville,  l’auteur  du  -Moyen  de  par- 
venir, en  donna  une  nouvelle  version 
et  un  discours  qu’il  appelle  : « Le 
tableau  des  riches  inventions  cou- 
vertes du  voile  des  feintes  amou- 
reuses qui  sont  représentées  dans  le 
Songe  de  4 Poliphile , dévoilées  des 
ombres  du  songe  et  subtilement  ex- 
posées par  Béroalde.  » En  donnant  à 
son  commentaire  le  nom  de  Stégano - 
graphie , l’abbé  de  Saint-Gatien  nous 
avertit  de  la  vraie  nature  de  l’ou- 
vrage. 

La  capitale  qui  commence  les 
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chapitres  du  Songe  donne  : F olia 
frère  François  Colonna  adora . 

Cette  Polia,  noble  dame  Trévisane, 
est  vénérable  ; son  nom  indique  une 
tête  blanche.  M.  G.  d’Orcet  a ainsi 
interprété  l’allégorie  : « Polia  n’est 
pas  une  femme,  c’est  une  poulie,  et 
Poliphile  en  est  une  autre.  Les  deux 
font  la  paire  et,  réunies  par  une 
maille,  forment  une  moufle  ou  palan 
formé  d’une  poulie  mère  ou  fixe  et 
d’une  poulie  fille  ou  folle.  Le  sceau 
de  l’ordre  du  Temple  représente  le 
palan  guerrier,  deux  chevaliers  sur 
le  même  cheval  ; il  faut  entendre 
poulie  fixe  du  chevalier  le  plus  an- 
cien et  poulie  folle  du  plus  jeune.  » 

La  chevalerie  allait  par  couple, 
comme  les  compagnons  par  paire. 
Le  socius  se  remarque  dans  toutes 
les  associations  secrètes.  Les  Gaulois 
combattaient  par  couples  et  les  frè- 
res d’armes  comme  Achille  et  Pa- 
trocle,  comme  Oreste  et  Pylade,  se 
retrouvent  dans  tous  les  romans  du 
moyen-âge. 

Il  y avait  anciennement,  parmi  les  forêts  du 
royaume  de  Logres  (Londres),  un  grand  nombre 
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de  pucelles  dont  le  conte  semble  mieux  conte  de 
féerie  que  rien  autre.  Et  au  vrai  dire,  c’était  bien 
la  graigneur  (plus  grande)  merveille  qu’on  put 
ouïr.  Car  ces  pucelles-ci  se  tenaient  en  caves  que 
l’ancienne  histoire  appelle  autrement  puits,  qui 
étaient  en  celles  forêts  entaillées  par  ouvrage 
merveilleuse.  Or  avaient  ces  pucelles  dressé  une 
telle  coutume,  que  jà  nul  n 'errât,  par  chemin, 
fût  au  matin  ou  à la  vesprées,  qu’on  ne  le  requît 
par  honneur  de  séjourner  dans  une  de  ces  caves, 
où  se  trouvait  de  tout  abondamment.  Car  il 
yssoit  (sortait)  du  puits  une  damoiselle  belle  à 
merveille,  qui  apportait  hanaps  d'or  (écuelles)  à 
la  main,  avec  pâtés  très  bien  lardés  et  du  pain 
assez.  Et  auprès  suivait  une  autre  pucelle  qui 
portait  une  blanche  touaille  (serviette)  et  encore 
d’autres  hanaps.  Le  passant  était  bienvenu  et 
reçu  de  ces  belles  hôtesses,  et  si  le  mets  ne  lui 
agréait,  on  lui  en  apportait  d’autres  à sa  volonté. 
Et  maintinrent  les  pucelles  leur  festoy,  tant  que 
le  roy  Magons  y vint  qui  le  premier  enfreignit 
cette  coutume  en  prenant  de  force  une  des 
pucelles  ; et  d’autres  chevaliers  suivirent  ce 
vilain  exemple  dont  il  advint  qu’elles  se  mus- 
sèrent  (cachèrent)  et  retrahirent  dans  leurs  puits 
tellement  qu’elles  n’y  yssaient  pour  nulle  requête 
qu’on  leur  scût  faire. 

Ainsi  commence  le  fameux  poème 
de  Terceval  le  Gallois  ; on  se  sou- 
vient du  début  de  la  Divine  Comé- 
die, assez  semblable  d’atmosphère 
et  de  figuration.  C’est  toujours  un 
homme  solitaire  et  errant,  un  péré- 
grin  qui  se  trouve  perdu  dans  une 
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forêt  obscure. 

En  comparant  l’édition  de  Venise 
et  celles  de  France  reproduites  en 
dernier  lieu  par  Claudius  Popelin, 
on  s’aperçoit  que  les  compositions 
ont  été  redessinées  dans  le  style  de 
Jean  Goujon  et  de  Jean  Cousin.  Le 
Triomphe  dans  l'île  de  Cythère  sur- 
tout révèle  un  goût  français  et  qui 
tranche  étrangement  avec  le  style 
de  Francesco  Colonna  même  rendu 
presque  possible  par  l’étonnante 
version  de  Claudius  Popelin. 

O Jupiter  altisonnant,  heureux,  admirable! 
dirai-je  cette  visiou  inouïe,  terrible,  au  point 
qu’en  y pensant  il  n’est  atome  en  tout  mon  être 
qui  ne  brûle  et  qui  ne  tremble  1 il  me  sembla 
d'être  en  une  large  plaine  verdoyante,,  émaillée 
de  mille  fleurs  et  toute  parée.  Un  silence  absolu 
y régnait  dans  un  air  exquis.  L’oreille  la  plus 
fine  n'y  percevait  aucun  bruit,  aucun  son  de 
voix.  La  température  y était  adoucie  par  les 
rayons  d’un  soleil  bienfaisant.  Ici,  me  disais-je 
à part  moi.  tout  rempli  d’un  étonnement  craintif, 
aucune  trace  d’humanité  n’apparaît  à l’intuitif 
désir  ; on  n’y  trouve  aucune  bête  sauvage,  aucun 
animal  féroce  ou  domestique  ; il  n’y  a pas  une 
habitation  rurale,  il  n’y  a pas  une  hutte  cham- 
pêtre, pas  un  toit  pastoral,  pas  une  cabane.  Dans 
ces  sites  herbins  on  n’aperçoit  aucun  berger,  on 
ne  rencontre  aucun  banquet.  Là,  pas  un  pâtre 
de  bœufs  ou  de  cavales  j on  n*y  voit  pas  errer 


de  troupeaux  de  moutons  ou  de  gros  bétail, 
accompagnés  du  flageolet  rustique  à deux  trous, 
ou  de  la  flûte  sonore  enveloppée  d’écorce.  Rem- 
pli de  confiance  par  le  charme  de  la  plaine,  par 
l'aménité  du  lieu,  j’avançais  rassuré. 

Ce  spécimen  suffit  pour  ôter  le  dé- 
sir de  lecture.  Quant  à l’interpréta- 
tion des  rébus,  elle  vaudrait  un  long 
préambule  pour  habituer  le  lecteur 
à lire  Salomon  quand  une  figure  porte 
une  branche  de  saule  à la  main  et 
que  la  marguerite  signifie  « me  re- 
grette ». 

Voici  à défaut  de  figures  un  spéci- 
men de  devinettes  maçonniques  qui 
eurent  un  si  vif  intérêt  en  leur  temps 
et  qui  aujourd’hui  nous  semblent 
puériles. 

Le  joug  accepté  ouvre  le  coffre  cy- 
près  (tout  de  suite)  ; la  paire  de  gou- 
pillons en  sautoir  (le  clergé)  liée  par 
trois  nœuds  (hiérarchiques  romains) 
que  l’abeille  coupera  par  le  feu  ou 
le  croc  ; par  le  monde,  la  double  flè- 
che comme  lampe  fuse  paire  masque 
à trois  œils  sous  deux  autres  yeux. 

Ce  qui  signifie  probablement  : « En 
vertu  de  l’obéissance  maçonne,  on 
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révélera  sans  tarder  le  rôle  du  clergé 
catholique  : ce  sera  d’abord  par  pe- 
tits propos,  puis  par  coups  et  par 
feux  et  avec  acharnement.  Cela,  pas 
à pas  à travers  le  monde  ira  de 
droite  et  de  gauche  éclairer  ceux  qui 
ont  trois  yeux  par  couple  : qu’ils 
prennent  garde  aux  deux  grands 
yeux  en  chef.  » Ceux-là  sont  Phi- 
lippe IV  et  Clément  V : la  monar- 
chie et  la  papauté. 

Je  ne  donnerai  pas  d’autres  lectu- 
res de  ces  rébus  : ils  ont  trait  à des 
événements  autres  que  ceux  de  l’his- 
toire officielle.  Il  faudrait  d’abord 
exposer  un  tableau  des  sociétés  se- 
crètes à la  fin  du  moyen  âge  et  aussi 
constituer  une  grammaire  de  cette 
langue  des  choses  et  pour  la  lire,  pro- 
noncer comme  on  le  faisait  vers 
1450  ; opérations  difficiles. 

Au  reste  le  Songe  ne  nous  livre- 
rait que  les  cahiers  d’un  chevalier  de 
Saint-Jean  de  la  langue  provençale, 
c’est-à-dire  une  version  médiocre  de 
la  pensée  maçonnique  qu’il  ne  faut 
pas  confondre  avec  l’antique  Massé- 
nie. 
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Dans  le  Songe , les  vilains  (farfelus 
de  Rabelais)  sont  figurés  comme  des 
personnages  du  drame  satirique,  ac- 
commodés avec  des  pampres  et  des 
feuillages.  Francesco  Golonna  parle 
beaucoup  de  Psyché  et  d’Eros  ; c’est 
un  fidèle  d’amour,  comme  Pétrarque 
et  Pierre  des  Vignes.  Le  platonisme 
domine  les  conceptions , alors 
que  les  initiés  gaults  étaient  à la  fois 
mystiques  et  rationalistes. 

L’école  française  a pour  trait  es- 
sentiel un  caractère  de  grâce  et  de 
raison  qui  se  retrouve  dans  la  doc- 
trine secrète  de  ses  artistes.  Au  temps 
des  cathédrales,  l’initié  ne  philoso- 
phait pas  : il  croyait  ardemment  ou 
bien  cachait  un  scepticisme  de  bonne 
humeur. 

La  Renaissance  fit  des  philosophes 
et  les  plus  étranges,  car  ils  adoptè- 
rent des  doctrines  pour  leur  anti- 
quité, comme  ils  adoptaient  les  cinq 
ordres  par  un  fanatisme  servile  du 
passé. 

A mesure  que  la  terre  rendait  au 
jour  les  statues  et  que  les  monu- 
ments conservés  dans  les  moustiers 
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passaient aux  mains  laïques,  un  phé- 
nomène extraordinaire  se  produisit  : 
l’art  abandonna  les  formes  nées  des 
idées  mêmes,  et  se  mit  à exprimer 
des  sentiments  toujours  chrétiens 
avec  des  expressions  gréco-romai- 
nes, méconnaissant  ainsi  la  rigou- 
reuse logique  qui  ne  permet  pas 
plus  de  changer  l’appropriation  d’un 
profil  que  le  sens  fondamental  d’un 
mot. 

L’étendard  des  chevaliers,  d’après 
Colonna,  est  carré,  il  porte  un  globe 
céleste  et  une  urne  à feu  reliés  par 
des  feuilles  de  pervenche.  Six  pals  à 
rameaux  de  pervenche  le  frangent. 
Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  voir  appa- 
raître ce  signe  provençal  : un  des 
fondateurs  du  Temple  fut  Gérard  des 
Martigues.  Avant  que  Guillaume  de 
Poitiers,  vers  noo,  désignât  les  par- 
faits du  nom  de  troubadours,  l’albi- 
géisme  platonisant  fleurissait.  Né 
dans  le  Midi  de  la  France,  il  se  ra- 
mifia à la  cour  de  Sicile,  sous  Fré- 
déric II,  et  de  là  en  Italie. 

Il  y avait  quatre  degrés  d’amour  : 
le  feignaïre,  le  prégiaïre,  l’enteu- 
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daïre  et  le  druz,  ou  l’hésitant,  l’im- 
pétrant, l’accepté  et  l’ami.  L’accepté 
recevait  déjà  les  gants,  le  cordon  et 
la  ceinture.  On  a cru  que  « langue 
limosine  » voulait  dire  patois  limou- 
sin. Il  s’agit  du  langage  d’aumône 
des  pauvres  de  Lyon,  idiome  ésoté- 
rique, propre  à une  secte  qui  a dis- 
paru dans  la  tourmente  révolution- 
naire, engloutie  comme  Samson 
sous  les  ruines  qu’elle  avait  faites. 

Ici,  nous  ne  toucherons  pas  aux 
doctrines  : que  le  Frère  François 
Colonna  soit  un  templier  ou  non,  il 
a certainement  composé  son  recueil 
pour  des  lecteurs  capables  de  le 
comprendre  ; et  il  a employé  les  fi- 
gures propres  à l’art  du  bâtiment. 

A bien  regarder  l’histoire  de  l’ar- 
chitecture, qui  est  celle  de  tous  les 
arts  ramenés  à leur  synthèse,  il  y a 
dans  l'ère  chrétienne  deux  styles  : 
le  français  gaultique  ou  l’art  des 
coqs  et  son  successeur,  l’italien. 

Brunelleschi  (1377-1446),  qui  éleva 
la  fameuse  coupole  du  dôme  de  Flo- 
rence et  le  palais  Pitti,  tenta  de  rui- 
ner l’art  chrétien  et  de  lui  substituer 
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le  gréco-romain.  Les  Léo  Batista 
Alberti,  les  Bramante,  les  Vignole, 
les  Palladio,  et  jusqu’aux  Borromini 
et  Servandoni,  comme  les  Perrault 
et  les  Soufflot  sont  ses  élèves.  Mi- 
chel-Ange, qui,  malgré  ses  senti- 
ments très  catholiques,  ignorait 
l’identité  desformes  et  des  doctrines, 
a déclaréBrunelleschi  insurpassable. 

Le  Songe  aurait  été  achevé  en  1467, 
vingt  et  un  ans  après  la  mort  de 
l’immortel  paganisant,  par  un  secta- 
teur de  la  nouvelle  doctrine  et  édité 
par  un  membre  zélé  de  la  nouvelle 
corporation.  Au  mot  de  révolution 
surgissent  les  sanglantes  images  de 
93  ; il  y a d’autres  mutations  que 
celles  qui  s’opèrent  dans  la  rue  et 
par  le  peuple.  A la  fin  du  XVe  siècle 
l’abandon  du  gaultique  et  l’adoption 
du  classique  représentaient  pour  la 
corporation  du  bâtiment  l’événement 
le  plus  grave  qui  pût  se  produire. 
Est-il  utile  de  remarquer  que  les  pa- 
pes, avec  une  inconscience  à peine 
concevable,  se  laissèrent  circonvenir 
par  les  humanistes  et  adoptèrent  les 
premiers  le  nouvel  art,  essentielle- 


ment  laïque.  Raphaël  écrira  à l’en- 
nuyeux poète  Gastiglione  : « Je  vou- 
drais retrouver  les  belles  formes  des 
édifices  antiques.  Vitruve  me  donne 
de  grandes  lumières.  » A l’aveugle- 
ment des  pontifes  l’aveuglement  des 
génies  répondait  et  les  Peruzzi  et  les 
San  Gallo,  Maderna  et  Vignole  vin- 
rent à leur  tour.  Saint-Pierre  de 
Rome  reste  esthétiquement  un  des 
plus  médiocres  monuments  du  mon- 
de et  les  365  églises  de  Rome  ne  va- 
lent pas  une  de  nos  cathédrales  ni  la 
dernière  des  chapelles  ogivales.  De 
toutes  les  démarcations,  la  plus  nette 
est  celle  qui  sépare  la  religion  du 
siècle,  le  sacré  du  profane,  la  maison 
de  Dieu  des  autres  maisons.  Sous 
l’arc  roman  ou  sous  l’ogive,  on  entre 
dans  le  domaine  mystérieux  de  la 
foi. 

A Saint-Pierre,  on  a l’impression 
d’un  palais.  Dans  ce  dernier  rap- 
port, le  génie  italien  défie  la  contes- 
tation : le  Bernin  lui-même  fut  un 
habile  homme.  Seulement  ces  archi- 
tectes aristocratiques  ne  savaient 
plus  créer  et  manier  les  formes  reli- 
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gieuses  : leur  art,  riche  en  combi- 
naisons, somptueux,  césarien,  avait 
oublié  le  sens  religieux.  Humanistes 
et  non  plus  chrétiens,  ils  parlent  une 
langue  plastique  où  manquent  le 
mot  Dieu  et  le  nom  de  Jésus;  ce 
sont  de  savants  lettrés  sans  aucun 
mysticisme  et  qui,  ne  voyant  dans 
la  religion  qu’une  royauté,  font  des 
palais  sous  le  nom  d’églises,  puisque 
les  prélats  ont  le  ton  et  le  train  des 
princes.  Enfin,  et  cela  porte  l’étonne- 
ment de  l’esthète  à son  comble, 
le  jésuite,  ce  mystique  véritable,  ce 
désincarné  de  la  personnalité,  adopte 
favorise  et  achève  la  plus  baroque 
parodie  du  monument  sacré.  La  dé- 
votion contemporaine  ne  dément  pas 
cette  lignée  de  blasphémateurs  sans 
le  savoir  : la  Madeleine  étale  aux 
yeux  du  monde  ses  proportions  stu- 
pides et  le  Sacré-Cœur  de  Mont- 
martre élève  au-dessus  de  la  ville 
ogivale  son  dôme  byzantin. 

Les  188  figures  du  Songe  sont 
l’œuvre  d’un  architecte.  On  les  a at- 
tribuées à Mantégna,  à Raphaël  et  à 
Giovanni  Bellini,  et  M.  Piat  a pris 
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pour  une  signature  d’inconnu  le 
dauphin  de  certaines  planches,  qui 
est  une  marque  maçonnique. 

On  ne  peut  douter  que  ce  livre  ait 
été  dessiné  d’abord,  puisque  les 
figures  constituent  le  véritable  texte, 
soit  qu’on  les  regarde  comme  des 
thèmes  de  composition,  soit  qu'on 
les  interprète  allégoriquement.  La 
date  seule  de  cette  publication  suffit 
à prouver  l’importance  qu'elle  pré- 
sentait pour  les  contemporains.  Nous 
ne  percevons  pas  le  double  sens  es- 
thétique et  maçonnique  de  ce  livre, 
faute  de  nous  souvenir  des  anciennes 
moeurs,  si  différentes  de  celles  d’au- 
jourd’hui, où  les  piresénormités  s’im- 
priment sans  même  retenir  ou  seule- 
ment attirer  l’attention.  Comme 
l’ouvrage  de  frère  Colonna  est  rare 
et  toujours  d’un  prix  très  élevé,  je 
crois  intéressant  de  le  feuilleter  avec 
le  lecteur  et,  sans  tenir  compte  du 
texte,  de  regarder  les  scènes  gra- 
vées en  les  considérant  comme  des 
sommaires. 

On  voit  d’abord  l’amant  de  Polia 
ç}ans  une  forêt  obscqre  : il  médité, 
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s’égare  et  rencontre  un  cours  d’eau 
où  il  s’abreuve,  puis  il  s’étend  au 
pied  d’un  arbre  et  s’endort. 

Il  rêve  qu’il  se  trouve  transporté 
dans  un  désert  ; de  maigres  palmiers 
se  dressent  parmi  des  ruines  d’ar- 
chitecture, ruines  classiques  au  pre- 
mier chef,  architraves  et  chapiteaux 
corinthiens.  Ensuite  il  rencontre  un 
colossal  et  étrange  monument  qui 
élève  des  marches  quadrangulaires 
et  décroissantes  comme  un  piédestal 
démesuré  à un  mince  obélisque. 
C’est  évidemment  le  temple  maçon- 
nique. La  planche  qui  suit  représente 
une  ronde  où  hommes  et  femmes  se 
tiennent  étroitement  : plusieurs, 

quoique  dessinés  de  dos,  portent  la 
tête  de  face  : d’autres  ont  double  vi- 
sage, comme  les  hermès.  L’éléphant 
de  Pandolfo  Malatesta,  bâté  d’un 
obélisque,  précède  un  très  beau  por- 
tique gardé  par  un  dragon.  Puis 
vient  la  scène  d’Antiope  et  succèdent 
des  fontaines,  des  rinceaux,  des  tré- 
pieds, des  candélabres,  des  stèles 
d’une  invention  admirable  ; ce  sont 
les  modèles  du  maçon,  les  types 
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d’enseignement. 

Une  femme  assise  étend  une  jam- 
be nue,  tandis  que  i’autre  reste  sous 
la  robe  ; elle  tient  d’une  main  un  volT 
une  aile  double,  et  de  l’autre  une  tor- 
tue. Double  et  clair  symbole  de  la 
liberté  de  penser  et  de  la  nécessité 
de  voiler  sa  pensée. 

Poliphile  est  admis  à une  cour 
d’amour,  parmi  de  mystérieuses  dia- 
conesses, et  sous  une  tonnelle  en 
berceau,  il  rencontre  sa  Polia.  Après 
un  enlèvement  d’Europe  commen- 
cent les  triomphes,  magnifiques 
compositions  d’une  hétérédoxie  fla- 
grante. Les  chars  défilent,  traînés 
par  des  éléphants,  des  licornes,  des 
panthères  et  ils  portent  comme  sujet 
le  sacrifice  mithriaque,  Léda  se  li- 
vrant au  cygne.  Enfin  passe  une  pa- 
nathénée  de  jeunes  filles  à moitié 
métamorphosées  en  lauriers  : il  faut 
lire  « des  Laures  » et  savoir  que  l’a- 
mante de  Pétrarque  est  une  mère 
loge  et  non  pas  la  demoiselle  de  No- 
ves.  La  célèbre  planche  du  sacrifice 
à Pan  forme  le  centre  de  cet  ouvrage 
d’un  panthéisme  évident  et  d’un  réa- 
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lisme  extrême 

Désormais  nous  sommes  au  cloître  ; 
une  abside,  en  plein  cintre  d’un  ma- 
gnifique style,  présente  le  passage  de 
l’ogival  au  néo-romain  et  tout  de 
suite  après  se  dresse  le  puits  de  vé- 
rité. Polia  est  initiée,  prête  serment 
et  reçoit  à son  tour  la  foi  de  Poli- 
phiie.  Puis  les  tombeaux  se  succèdent 
avec  des  inscriptions  variées;  c’est  le 
fameux  sépulcre  que  construisent 
toutes  les  maçonneries  et  queM.  Di- 
dot  a pris  pour  des  restaurations 
d’après  l’antique. 

Voici,  traités  isolément,  tous  les 
étendards  qui  ont  figuré  dans  les 
triomphes  et  qui  sont  autant  de  ré- 
bus corporatifs.  La  dive  bouteille  de 
Rabelais  en  diverses  formes  porte 
panta  sur  la  panse. 

Impur  a suavitas.  Un  groupe  adore 
une  femme  qui  donne  le  sein  à un 
enfant  et  son  pied  à baiser  à un 
homme.  En  prédelle,  une  morte 
qu’on  pleure  et  une  accouchée  qu’on 
aide:  leçon  de  solidarité  ou  de  cha- 
rité apparente.  Enfin,  un  Décaméron, 
des  amants  devisant  dans  un  jardin* 


et  au  fond  une  femme  nue  et  de  dos 
sur  un  trône. 

Le  second  livre,  plus  court,  con- 
tient peu  de  motifs  d’art  ; les  scènes 
figurent  les  degrés  de  l’initiation  et 
affectent  un  caractère  sombre  et  dra- 
matique. Dans  une  crypte,  une  femme 
semble  lire  les  prières  funèbres  sur 
un  homme  étendu  ; elle  traîne  le  ca- 
davre par  les  pieds. 

L’amour  fouette  furieusement  deux 
femmes  attelées  à son  char;  avec  un 
sabre  il  les  coupe  en  morceaux  ; un 
lion  et  un  aigle  viennent  dévorer 
ces  membres  sanglants. 

Poliphile  apparaît,  immobile  sur  la 
dalle,  et  Polia  le  pleure.  Soudain  il 
ressuscite  et  on  les  voit  s’étreindre 
en  un  groupe  délicieux  de  convic- 
tion. Mais  des  femmes  armées  de 
verges  chassent  Polia.  Alors  appa- 
rait  une  papesse  qui  reçoit  les  amants 
à merci,  les  purifie.  Ils  se  donnent  le 
baiser  de  consolement  selon  le  rite 
des  parfaits.  Poliphile,  assis  à son 
pupitre,  écrit  sa  vision  et  Polia  lit 
l’ouvrage,  seule  en  sa  chambre. 

La  dernière  figure  représente  les 


amants,  nus  et  à mi-corps,  émer- 
geant d’un  nuage;  Polia  vient  d’être 
frappée  par  une  flèche  d’Eros  et  une 
femme  couronnée,  une  reine  abs- 
raite,  la  Luce  du  temps  de  l’Arioste, 
la  Raison  de  1793,  siège  comme  la 
rectrice  toute-puissante  qui,  invisi- 
blement, a présidé  à tout  ce  qui  vient 
de  s’accomplir. 

Il  faut  se  souvenir  que  le  Songe  fut 
le  livre  de  chevet  de  Catherine  de 
Médicis,  de  Diane  de  Poitiers,  de 
Philibert  Delorme,  du  Primatice,  de 
François  Ier  et  de  Henri  II;  que  ces 
grands  acteurs  et  ces  grands  artistes 
y cherchaient,  les  uns  des  èpigram- 
mes  décoratives  et  les  autres  des 
motifs  de  création. 

line  saurait  être  question  d’utiliser 
les  rébus  dans  un  temps  où  tout  se 
dit  en  face,  impunément,  et  si  le  livre 
de  frère  Colonna  ne  représentait 
qu’un  carquois  bien  garni  de  traits 
polémiques,  on  devrait  le  laisser 
ès  mains  des  bibliophiles.  Mais  cha- 
cun le  verra,  en  feuilletant,  ce  gri- 
moire a été  composé  par  un  artiste 
pour  les  artistes.  On  devrait  le  ren- 
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dre  à sa  destination  qui  est  de  se 
trouver  sous  toute  main  qui  dessine. 
La  richesse  des  combinaisons,  la 
sûreté  des  thèmes,  leur  variété  et 
surtout  le  style  magistral  font  de  cet 
album  le  clavecin  bien  tempéré  de  la 
décoration.  Après  avoir  prononcé  un 
tel  titre  de  parallèle,  les  adjectiva- 
tions  seraient  superflues. 

Le  dominicain  Golonna,  franc-ma- 
çon et  poète,  n’intéresse  plus  per- 
sonne, car  le  franc-maçon  est  peu 
subtil  et  le  poète  assommant;  mais 
le  maître  ès  arts  apparaît  un  vrai 
maître  et  très  propre  à révéler  aux 
élèves  de  l’école  comment  on  devient 
original,  non  en  ignorant  ou  mépri- 
sant les  traditions,  mais  en  les  utili- 
sant. Le  Songe  offre  aux  yeux  les 
meilleures  leçons  de  fugue  et  de  con- 
trepoint pour  développer,  varier, 
enrichir  ou  combiner  des  thèmes  re- 
présentatifs. 

En  ce  temps  de  modem  style, 
Francesco  Golonna  offre  un  recours 
contre  l’incohérence  et  le  mauvais 
goût.  Son  enseignement,  applicable 
aux  arts  mineurs,  sauverait  le  talent 
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que  Ton  gâche  aux  recherches  ma- 
ladives ou  bizarres.  Rien  de  pédant 
dans  ces  planches,  qui  se  succèdent 
avec  une  fantaisie  charmante;  l’ima- 
gination féconde  d’un  homme  qui 
possédait  les  secrets  de  métier  se 
produit  séduisante  et  non  oppri- 
mante, persuasive  sans  impériosité. 
Plusieurs  qui  se  perdent  trouveraient 
le  salut  de  leur  effort  parmi  ces 
inventions  canoniques  et  rigoureu- 
sement orthodoxes.  Pour  que  le  ‘Po- 
liphile  produise  sa  lumière,  il  faut 
qu’il  quitte  le  rayon  de  la  rareté  et 
du  haut  prix  et  la  main  du  collec- 
tionneur, pour  s’étaler  à côté  du  che- 
valet, dans  l’atelier  du  débutant.  Ce 
n’est  point  un  manuel  élémentaire, 
et  les  plus  qualifiés  de  l’Institut  lui 
consacreraient  leurs  veilles  avec  pro- 
fit; mais  les  gens  qualifiés  sont-ils 
capables  de  progrès  ou,  mieux,  de 
changement?  A un  certain  âge,  l’ac- 
quisivité  cesse. 

Cette  étude  beaucoup  trop  brève 
n’a  d'autre  but  que  de  donner  à quel- 
qu’un l’idée,  si  facilement  réalisable 
avec  nos  procédés  actuels  de  repro- 


duction,  de  publier  à prix  modique 
les  188  figures  du  Songe  de  Poliphile% 
sans  texte  aucun,  comme  répertoire 
de  combinaisons  linéaires. 

Ce  merveilleux  album  a rempli  le 
même  rôle  auprès  de  générations 
autrement  douées  que  la  nôtre;  il  se- 
rait un  antidote  aux  japonaiseries  qui 
infectent  Fatelier  contemporain. 

Comme  arabesque  ou  calligraphie 
varié  de  la  forme  décorative,  la  Re- 
naissance a laissé  là  un  modèle  in- 
comparable. 


III 


« LES  SONGES  DROLATIQUES  » 
DE  RABELAIS. 


Un  album  singulier  passe,  à juste 
titre,  pour  le  plus  ancien  monument 
de  la  caricature  française,  si  on  ex- 
cepte les  sculptures  du  porche  et  du 
chapiteau,  dans  les  cathédrales. 
Douze  ans  après  la  mort  du  curé  de 
Meudon  parut  ce  petit  in-8°  conte- 
nant cent  vingt  figures,  sans  texte  ni 
légendes  : Les  Songes  drolatiques  de 
4 Pantagruel , où  sont  contenus  plu- 
sieurs figures  de  l'invention  de  mais - 
tre  François  Rabelais,  1565.  Au  pre- 
mier coup  d’œil  on  s’aperçoit  que 
plusieurs  mains  ont  collaboré  : on 
discerne  le  crayon  du  Rosso  ou  de 
quelque  Italien  très  différent  d’autres 
compositions  bien  françaises.  Ces 
grotesques,  fort  difficiles  à expliquer, 
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sont  parfois  impossibles  à reprodui- 
re ; beaucoup  bravent  l’honnêteté 
d’une  façon  brutale  et  cynique  plutôt 
que  perverse.  Croquis  gras  et  salés, 
propres  à l’esclaffement  des  panta- 
gruélistes.  Mais  qu’est-ce  qu’un  pan- 
tagruéliste  ? Ce  nom,  désignant 
François  Ier,  s’applique  aux  bons  pa- 
triotes, aux  partisans  de  la  maison 
de  Valois  et  du  catholicisme,  comme 
la  suite  le  montrera. 

Esmangart  et  Eloi  Johanneau,  en 
consacrant  aux  Songes  le  neuvième 
volume  de  leur  publication,  ont  don- 
né une  explication  de  chaque  figure. 
Ils  voient  Jules  II  dix-huit  fois,  deux 
fois  seulement  François  1er,  et  attri- 
buent six  dessins  à la  représentation 
de  Cornélius  Agrippa.  Ces  commen- 
tateurs en  cherchant  à expliquer  les 
Songes  par  le  texte  du  Pantagruel 
s’approchèrent  de  la  vérité  : mais  ils 
ne  comprenaient  pas  ce  texte.  Char- 
les Nodier,  cet  esprit  si  fin,  ce  Vol- 
taire mystique  du  romantisme,  un 
peu  étourdiment , rapproche  les 
Songes  des  Caprichos  de  Goya,  et 
y voit  des  satires  d’une  portée  géné- 
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raie,  du  Juvénal  caricatural.  Avant 
de  poser  des  conclusions  très  diffé- 
rentes, je  crois  bon  de  procéder  par 
le  détail.  D’abord,  il  y a les  portraits 
d’une  ressemblance  indiscutable. 
Tout  le  monde  reconnaîtra  Fran- 
çois Ier  jusqu’à  neuf  fois. 

« Pantagruel  » signifie  en  argot  du 
temps  paix  ne  te  vaut  guère . Il  s'agit 
de  cette  paix  de  Madrid  par  laquelle 
le  roi  chevalier  renonçait  à ses  droits 
sur  Tltalie,  à la  Flandre,  à l’Artois, 
au  duché  de  Bourgogne,  et  recevait 
en  échange  Éléonore,  sœur  de  Char- 
les-Quint. 

Qu’on  se  figure,  à la  suite  de  la 
guerre  de  1870,  l’empereur  d’Allema- 
gne donnant  sa  sœur  à Napoléon  ÏII 
en  échange  de  trois  belles  provinces, 
et  on  concevra  quels  sentiments  ins- 
piraient aux  patriotes  cette  lourde 
Flamande  qui  incarnait  la  défaite  et 
qui  fut  l’espionne  de  son  frère  et 
l’ennemie  intime  de  la  France.  Le 
mariage,  célébré  le  4 juillet  1530,  en 
grande  pompe,  se  borna  à un  prolo- 
gue, mais  d'un  caractère  si  rabelai- 
sien qu’il  vaut  mieux  renvoyer  le 


lecteur  au  chapitre  du  Pantagruel  (iv, 
44\  Comment  petites  pluies  abattent 
les  grands  vents.  Dégoûté  de  son 
épouse,  François  Ier  se  consacra  à 
Anne  de  Pisseleu,  qu’il  fit  duchesse 
d’Étampes.  A ce  moment,  quatre 
femmes  fomentent  toute  l’intrigue  de 
la  cour  de  France  : la  sœur  de  Char- 
les-Quint,  la  Pisseleu,  Diane  de  Poi- 
tiers et  Catherine  de  Médicis.  Ce 
quatuor  ne  bornait  pas  ses  soins  à de 
petits  ouvrages  : on  jouait  les  desti- 
nées du  catholicisme  et  de  la  latinité. 
Anne  tenait  déjà  pour  la  Réforme  ; 
Diane  conspirait  en  faveur  de 
Henri  VIII  ; Éléonore  protégea  Ca- 
therine alors  très  impopulaire  et  fit 
accepter  les  décisions  du  concile  de 
Trente. 

La  ressemblance  avec  Charles- 
Quint  n’échappera  à aucun  lecteur. 
De  même,  la  planche  xxi  nous  donne 
la  fameuse  Diane  sous  les  traits 
d’une  marmite.  Mais  un  bras  porte 
l’écumoire  ; l’autre,  ganté,  tient  une 
flèche.  En  outre  ce  dessin  nous  ré- 
vèle, à la  manière  des  rébus,  la  vie 
privée  de  la  dame.  Un  fil  part  du  sol 
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et  rejoint  un  béret  : ce  qui  signifie 
Philibert  (fil  lie  ber).  Or,  nous  savons 
qu’à  cette  époque  l’abbé  archi- 
tecte Philibert  Delorme  était  l’amant 
delà  duchesse  de  Valentinois.  Le  fa- 
meux artiste  lyonnais  fut  présenté 
par  lé  cardinal  Du  Belloy,  l’année 
même,  où  Diane  devint  la  favorite  du 
dauphin,  qui  devait  être  Henri  II.  Il 
travailla  aussitôt  à Anet,  avec  le 
Primatice.  Des  esprits  sérieux  hési- 
tent à accepter  une  interprétation  de 
rébus  appliquée  aux  plus  graves 
faits  historiques.  Cependant  lorsque 
Rabelais  parle  de  Niphleseth,  il  faut 
bien  reconnaître  la  flèche  d’Anet  (ne 
fléchit). 

Nous  voyons  un  François  Ier  à tête 
d’éléphant  avec  une  trompe  à rou- 
lettes, nous  le  reverrons  encapu- 
chonné tenant  douloureusement  une 
de  ses  jambes,  figurant  ainsi  l'em- 
barras de  ses  affaires. 

Si  la  ressemblance  de  ces  figures 
avec  les  physionomies  traditionnelles 
ne  laisse  aucun  doute  sur  les  person- 
nes, nul  n’a  découvert  le  véritable 
sujet  des  Songes  drolatiques . Une 
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planche  nous  découvre  ce  secret,  celle 
où  le  roi  en  grand  manteau,  portant 
le  collier  de  Saint-Michel  et  la  face 
toujours  ramenée  à celle  de  l’élé- 
phant, donne  son  pied  à un  diablo- 
tin qui  présente  des  deux  mains  une 
lourde  pantoufle.  Visiblement  cette 
chaussure  n’est  pas  à son  pied,  ni  à 
son  gré. 

Voici  maintenant  une  femme  de 
qualité  qui  a une  pantoufle  au  bas 
du  visage  et  dont  la  jupe  forme  clo- 
che. Cette  pantoufle  qui  imite  la 
mentonnière  très  exagérée  d’un  cas- 
que rappelle  la  célèbre  autrichienne, 
et  la  forme  de  la  robe  équivaut  au 
surnom  donné  à la  sœur  de  Charles- 
Quint,  austricaille  (huistre  écaille). 

Si  on  ne  connaît  que  l’histoire  des 
manuels,  ces  figures  deviennent  in- 
saisissables : il  faut  écouter  les  plus 
bas  commérages  de  l’époque,  les 
calomnies  même,  pour  saisir  les 
allusions  alors  parlantes  du  crayon. 

La  reine  Eléonore,  rousse,  épaisse, 
grande  mangeuse,  gourmande  sur- 
tout de  homard  et  affectée  d’une  dis- 
grâce intime  reprochée  à Marion 
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Delorme,  disgrâce  accidentelle,  mais 
qui  éloigna  le  roi  à tout  jamais,  ne 
montra  aucune  dignité,  restant  à la 
cour,  malgré  la  demande  en  divorce 
de  son  époux,  pour  y servir  les  inté- 
rêts espagnols.  On  l’accusait,  et  il 
semble  injustement,  d’inceste  avec 
Charles-Quint.  En  lisant  que  la  dame 
parisienne  dont  Panurge  est  amou- 
reux porte  une  robe  de  satin  cra- 
moisi et  une  cotte  de  velours  blanc, 
on  voit  les  couleurs  autrichiennes  : 
gueules  et  argent . On  désignerait  en- 
core de  nos  jours  la  même  maison 
impériale  d’identique  sorte.  La  cou- 
leur manque  aux  Songes  drolatiques 
et  il  y a lieu  de  le  regretter,  car  elle 
éclaircirait  beaucoup  ce  grimoire. 
Nous  n’attribuons  plus  aux  émaux  au- 
cun sens  symbolique;  les  j ours  d’émeu- 
te le  peuple  promène  l’oriflamme  de  la 
monarchie,  comme  la  Révolution  se 
coiffe  de  la  corne  dogale  de  Venise. 
L’imprimerie  occasionna  une  déca- 
dence du  symbolisme  et  comme  les 
mouvements  politiques  se  choisissent 
toujours  des  couleurs,  nous  avons  vu 
Henri  V,  aussi  ignorant  que  la  démo- 
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cratie,  s’envelopper  dans  le  drapeau 
blanc,  qui  fut  à travers  les  âges  l’é- 
tendard du  peuple.  Au  temps  de  Ra- 
belais l’habitude  de  s’exprimer  par 
rébus,  c'est-à-dire  de  rendre  les  idées 
par  des  objets  formant  à peu  près  le 
même  mot  ou  une  consonnance  voi- 
sine, se  maintenait  encore  pour  des 
raisons  de  sécurité.  Ce  que  nous  ap- 
pelons la  liberté  de  la  presse  existait 
sous  condition  que  le  vulgaire  ne 
comprendrait  pas  l’estampe  satirique 
dessinée  en  cryptographie.  Bien  sou- 
vent un  rébus  qui  aujourd’hui  nous 
amuse  comme  une  fantaisie  eut  le 
même  rôle  qu'un  violent  article  de 
journal.  Prenons  la  dame  de  Paris 
dont  Panurge  saisit  les  pastenos- 
tres  ; indiquons  par  des  traits  verti- 
caux le  ton  de  sa  robe  et  par  un  se- 
mis de  points  celui  de  sa  cotte,  et 
mettons-lui  aux  mains  un  chapelet 
en  citronnier.  Toute  la  cour  et  les 
corporations  maçonniques  liront  ce- 
ci : « La  sœur  de  Charles-Quint  fut 
incestueuse  avec  son  frère,  » car  pa- 
tenostre  en  cestrin  (ancestrin)  servait 
déjà  à blasonner  l’inceste,  sous  le 

7 


— 1 4 — 

pinceau  des  artistes  italiens  et  en 
particulier  celui  du  Titien. 

Les  Songes  ne  forment  pas  le  jour- 
nal d’un  parti,  mais  bien  la  collection 
d’une  polémique  entre  les  quatre  da- 
mes de  la  cour  de  France  et  Rabelais, 
représentant  des  corporations.  A me- 
sure que  l’on  feuillette,  on  voit  le 
vent  satirique  changer  de  sens  ; sou- 
vent une  planche  réplique  à l’autre. 
La  maçonnerie  hésita  longtemps  en- 
tre le  catholicisme  et  le  protestan- 
tisme : le  premier  finit  par  l’empor- 
ter par  l’or  que  la  reine  fournit  à 
Catherine  et  par  l’appui  des  compa- 
gnons de  métiers. 

Éléonore  en  guenon  ouvre  une 
énorme  bourse  pleine  de  pièces  d’or. 
La  dauphine  vivait  assez  maigre- 
ment en  son  château  d’Auteuil,  sur 
l’emplacement  actuel  du  Trocadéro. 
Agée  de  quatorze  ans  et  mariée  à un 
autre  enfant  de  son  âge,  elle  apporta 
en  France  cette  perversité  italienne 
qui  n’était  bonne  qu’à  des  aventures 
sans  lendemain,  à des  luttes  de  pe- 
tits princes  et  qui  ne  valait  rien  dans 
le  mouvement  normal  et  grandiose 
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de  la  race  française. 

On  ne  comprend  pas  la  violence 
des  écrivains  protestants  contre  la 
sénéchale.  Ils  semblent  ignorer  sa 
connivence  avec  le  parti  anglais  et 
féodal.  La  physionomie  de  Diane  a 
été  ridiculement  gâtée  par  Victor 
Hugo.  La  sénéchale  de  Normandie 
ne  vint  jamais  supplier  le  roi  pour 
son  père.  Ce  fut  Maulévrier  qui  ob- 
tint des  lettres  de  grâce  : la  peine 
capitale  fut  commuée  en  prison  per- 
pétuelle à la  demande  du  beau-père. 
A trente  et  un  ans  Diane  n’avait  point 
eu  d’amant  ; on  ne  lui  attribuait  que 
Clément  Marot,  le  successeur  d’Alain 
Chartier  en  laideur  ; elle  ne  brigua 
point  de  supplanter  la  duchesse  d’É- 
tampes  et  porta  toutes  ses  vues  sur 
le  dauphin.  L’armure  dite  Henri  II, 
au  Louvre,  porte  deux  potets,  et  cela 
suffit  à la  désigner  comme  un  cadeau 
de  Diane  à son  royal  amant. 

Qu’on  se  figure  François  Ier  accablé 
par  la  vengeance  de  l’avocat  Féron 
(1538),  le  futur  Henri  II  vivant  à Anet 
avec  le  Primatice  et  Philibert  Delor- 
me, enfin  Catherine  à Auteuil  tout  à 
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fait  liée  avec  une  autre  dédaignée, 
Éléonore  et  on  verra  quel  réseau 
d’intrigues  enserrait  ces  trois  cours. 
Catherine  s’entourait  des  hommes 
les  plus  conformes  à son  esprit  ita- 
lien d’aventurière  sans  scrupule,  et 
la  sœur  de  Charles-Quint  attirait 
Charles  de  Guise,  évêque  de  Reims  à 
dix-sept  ans,  qui  fut  toujours  inféodé 
au  parti  espagnol,  sous  couleur  de 
religion.  Le  voici  qui  jette  un  livre 
dans  un  puits  dont  il  porte  le  couver- 
cle comme  chapeau  ; et  ce  livre  sort 
de  cette  même  bourse  que  nous 
avons  vue  pleine  d’or  et  tenue  par 
Éléonore. 

S’il  restait  quelques  doutes  sur  le 
sens  de  la  pantoufle  désignant  le 
mariage  forcé  du  roi  de  France,  ils 
seraient  dissipés  par  cette  figure 
d’homme  à la  gueule  de  poisson  qui 
avale  une  pantoufle  et  de  la  main 
droite  en  élève  une  autre  au  bout 
dune  tige,  tandis  qu’une  quenouille 
lui  tient  lieu  de  sceptre.  Les  mal- 
heurs de  la  France  d’alors  ve- 
naient tous  d’Espagne  : sans  la  pré- 
sence d’Éléonore  à la  cour,  la  famille 
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des  Guises  n’aurait  pas  accompli  un 
rôle  néfaste,  et  Catherine  de  Médicis, 
livrée  à ses  propres  ressources,  eût 
été  vaincue  par  Diane  de  Poitiers. 

Dans  les  monarchies,  les  affaires 
intimes  dominent  la  chose  publique 
et  le  roman  commande  à. l’histoire  : 
les  républiques  paraissent  plus  pures 
parce  qu’elles  se  manifestent  par  des 
groupes  au  lieu  de  personnalités. 
L’historien  ne  saurait  être  dupe  de 
cette  illusion.  Au  temps  qui  nous  oc- 
cupe, les  corporations,  extrêmement 
puissantes  à l’intérieur,  se  mon- 
traient fort  sages,  cantonnées  sur  le 
terrain  économique,  voulant  le  bien 
positif  du  pays,  sans  croire  aux  pro- 
messes d’aucun  intéressé.  Elles  hési- 
tèrent longtemps  entre  le  parti  an- 
glais, le  parti  espagnol  et  celui  des 
Valois  et  du  catholicisme  Ces  hési- 
tations, la  succession  des  pour  et  des 
contre,  les  Songes  drolatiques  nous 
les  racontent  en  estampes,  qui  for- 
ment un  dossier  de  cette  affaire  où 
chaque  pièce  déshonore  son  person- 
nage. 

Filant  une  quenouille  qu’un  cou- 

7. 
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teau  vient  frapper,  Éléonore  hideuse, 
mais  reconnaissable  à la  lèvre  infé- 
rieure démesurée,  et  à son  escarcelle 
si  lourde  qu’elle  pose  à terre,  trame 
les  intérêts  fraternels,  auprès  de  ce 
roi  qui  a voulu  la  répudier  et  qui  en- 
voya Saulx-Tavannes  à Rome  pour 
plaider  un  divorce  qu’il  n’obtint  pas. 
Il  t semble  qu'elle  eût  dû  fièrement 
quitter  la  cour  de  France  ; mais, 
satisfaite  des  bienséances  que  gar- 
dait le  roi  chevalier,  elle  se  plut  à 
l’intrigue  et  à la  gastronomie,  et  par- 
tagea son  temps  entre  la  table  et  la 
compagnie  plus  que  gaie  que  Cathe- 
rine réunissait  à Auteuil. 

Certainement  les  figures  des  Songes 
circulèrent  isolément,  estampes  ou 
dessins,  au  cours  des  événements  de 
1530  à 1562  et  peut-être  plus  tard. 
Ëprigrammes  sanglantes,  avertisse- 
ments menaçants,  révélations  féro- 
ces, défis  hautains,  insinuations  ve- 
nimeuses, ces  grotesques,  propres  à 
nous  dérider  et  qui  nous  font  rire, 
firent  pâlir  des  gens  d’une  ferme 
trempe.  Ce  sont  des  dessins  de  corn- 
et, ce  sont  les  articles  d’une  polé- 


mique,  à l’époque  où  il  n’y  avait  pas 
de  presse.  Admirable  effet  de  la 
valeur  artistique,  ces  diatribes , ces 
éreintements  sont  venus  jusqu’à  nous 
comme  des  curiosités,  tandis  que 
nos  campagnes  du  journalisme  ne 
seront  plus  lues  et  à peine  consul- 
tées  par  l'érudit  comme  un  dossier 
d’affaires.  Ici  le  document  emprunte 
à la  fantaisie  une  saveur  qui  survit  à 
l’actualité. 

Charles-Quint  à la  mâchoire  déme- 
surée engloutissant  le  liquide  qui 
sort  d’un  flacon  , et  les  jambes 
ouvertes  comme  pour  justifier  son 
caractère  d’ogre  et  de  sinistre  ma- 
niaque, offre  un  aspect  repous- 
sant. Habitués  que  nous  sommes  à 
l’histoire  académique,  à des  phrases 
d’institut , creuses  et  décevantes, 
nous  voyons  ce  déséquilibré  sur  la 
foi  de  Montesquieu  : « C’était  l’homme 
pour  lequel  le  monde  s’étendit  ».  Fils 
d’une  folle,  sans  foi  ni  loi,  fanatique 
et  astucieux,  il  dut  son  succès  à ses 
intrigues  et  à l’implacabilité.  Trente 
ans  il  tint  la  France  en  péril,  et  lui 
fit  la  pire  insulte,  en  imposant  à 
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François  Ier  vaincu  d’épouser  Éléo- 
nore.  L’honneur  de  Diane  de 
Poitiers  fut  sa  haine  de  Charles- 
Quint.  Qu’elle  ait  trompé  son  royal 
amant  avec  l’architecte  Philibert  De- 
lorme, cela  paraît  incontestable, mais 
il  faut  rendre  à cette  femme  éton- 
nante une  justice:  le  plus  pur  style 
français  s’appelle  l’Henri  II,  quoique 
le  fils  de  Claude  n’ait  régné  que 
douze  années.  Sa  mort  ou  plutôt  son 
assassinat  officiel  par  le  comte  de 
Montgomery,  capitaine  de  la  garde 
écossaise,  reste  un  problème  où  la 
connivence  de  Catherine  apparaît  et 
qui  se  relie  au  fameux  duel  de  Jarnac 
et  de  la  Châteigneraie.  De  l’instant 
où  on  ne  se  contente  plus  du  fait 
brutal,  qu’on  veut  expliquer  les 
mobiles,  toujours  cachés  dans  le 
tempérament  des  personnages  et 
au  plus  bas  de  leurs  susceptibilités 
et  ambitions,  les  annales  se  héris- 
sent d’interrogations  incessantes  ! 

La  coiffure  napolitaine,  les  trois 
rangs  autour  du  cou  indiquant  l’ori- 
gine pontificale  de  la  puissance  et  la 
pendeloque  faite  de  tourtels  ou 


pilules  du  blason  des  Médicis  ne 
laissent  aucun  doute  sur  cette  figure, 
qui  représente  la  dauphine . La 
forme  de  cloche,  de  la  mante  et  de  la 
robe,  l’associe  à la  sœur  de  Charles- 
Quint.  L’histoire  ne  parle  pas  de 
l’alliance  formée  entre  Éléonore  et 
Catherine,  tandis  qu’elle  commente 
la  fausse  rivalité  de  la  sénéchale  et 
d’Anne  de  Pisseleu. 

Cependant,  la  veuve  de  Maulévrier 
ne  chercha  jamais  l’amour  de  Fran- 
çois Ier,  tandis  que  la  dame  d’Auteuil 
et  l’Autrichienne,  toutes  deux  délais- 
sées par  leurs  époux,  éprouvaient  un 
sort  assez  semblable.  La  volonté  de 
Charles-Quint  trouvaitdans  la  Médi- 
cis une  alliée  précieuse.  11  faut  attri- 
buer à l’influence  espagnole  les  mas- 
sacres de  Mérindol  et  les  sévérités  du 
parlement  d’Aix.  Les  condottieri  ita- 
liens, admirables  personnages  de 
drame,  furent  vite  dépaysés  dans  une 
période  vaste  et  nationale  : Catherine 
apporta  en  France  une  politique  de 
principauté,  excellente  peut-être  à 
Urbino,  à Rimini,  à Milan  même, 
mais  déplorable  dans  un  grand  pays 
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d’une  unité  aussi  nette  que  celle  de 
la  France  d’alors;  et  les  Guises  eux- 
mêmes  se  classent  parmi  les  aven- 
turiers inférieurs  à leur  théâtre  et 
aux  grands  intérêts  collectifs  qu’ils 
contrariaient  de  leur  égoïste  ambi- 
tion. 

Ici  on  ne  voit  pas  le  visage;  mais 
un  pendentif  épiscopal  révèle  l’évê- 
que de  Reims,  Charles  de  Guise.  Le 
triple  soufflet  à crémaillère  qui  pré- 
cède la  figure,  caractérise  le  cons- 
pirateur et  l’ambitieux  caché  sous 
cette  cape  fermée  ; et  ce  chapeau  si 
fortement  rabattu  et  qu’assaillent 
les  frelons,  précisent  leur  sens  par 
la  fumée  qui  en  sort  : la  pan- 

toufle mise  en  évidence  au  pied 
gauche  représente  toujours  le  parti 
espagnol. 

Une  autre  figure  de  prélat,  d’une 
ressemblance  difficile  à identifier, 
s’avance  en  tenant  au  poing  comme 
un  faucon,  un  oiselet  coiffé  en  folie  : 
les  pattes  félines  et  fortement  grif- 
fues, le  mouvement  obséquieux  de  la 
démarche  expriment  sans  doute  les 
négociations  pour  faire  accepter  les 
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décisions  de  Trente. 

Comme  je  tente  de  le  faire  voir  par 
le  choix  des  dessins,  les  Songes  ne 
forment  pas  un  pamphlet,  expression 
violente  et  systématique  d’un  parti; 
iis  réunissent  les  attaques  et  les 
ripostes  d’Éléonore,  de  Diane,  de 
Catherine,  et,  par  instant,  Rabelais 
lui-même  s’exprime  au  nom  des  cor- 
porations; mais,  fidèle  à l’obscénité 
qui  lui  sert  de  masque  dans  Panta- 
gruel, il  rend  son  croquis  impossible 
à copier,  sans  le  retoucher,  ce  qui 
lui  ôterait  beaucoup  de  son  étrange 
caractère. 

Cette  chatte  au  grand  chapeau  qui 
enseigne  le  solfège  à un  oiselet  si 
frêle  au  sommet  d'un  épi,  indique  le 
rôle  de  Diane  auprès  de  Henri  II. 

François  Ier  lui  donna  le  dauphin  à 
déniaiser:  le  déniaisement  ne  profita 
pas  à la  dauphine.  La  sénéchale  mit 
tout  son  pouvoir  à empêcher  un  rap- 
prochement du  jeune  ménage,  moins 
par  jalousie  que  par  conception  poli- 
tique ; on  est  forcé  de  lui  attribuer 
les  douze  ans  de  stérilité  de  Cathe- 
rine, 
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Diane  tenait  pour  la  branche  des 
Bourbons  et  pour  Henri  VIII,  sans 
qu’on  ait  encore  bien  démêlé  ses 
raisons.  Elle  n’apprit  pas  seulement 
l’amour  au  fils  de  la  reine  Claude, 
d’un  pauvre  tempérament  et  d’une 
tendance  débonnaire,  elle  lui  ensei- 
gna l’art  de  gouverner  ou  gouverna 
elle-même  et  d’une  façon  remarqua- 
ble. Le  règne  de  Henri  II  fut  habile  : 
on  y répara  plusieurs  des  fautes  de 
François  Ier,  et  la  veuve  de  Louis  de 
Maulévrier  mérite  une  place  parmi 
les  femmes  d’État.  Son  amour  des 
arts  et  son  sens  des  affaires  l’élèvent 
au  rang  des  plus  remarquables  prin- 
cesses de  la  Renaissance.  Sans  l’op- 
position d’Éléonore  d’Autriche,  la 
châtelaine  d’Anet  aurait  triomphé  de 
Catherine  et  la  France  n’aurait  pas 
été  embarrassée  par  les  aventuriers 
de  Lorraine  qui  ne  furent  que  des 
condottieri,  sous  des  dehors  de  fana- 
tisme. 

Ce  marmot  étayé  de  deux  tuteurs 
tient  un  papeguay  ou  perroquet: 
c'est  François  II,  né  après  onze  ans 
de  mariage  d’un  rapprochement 
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Opéré  par  un  guay  ou  gault,  Phili- 
bert Delorme,  qui  trahit  la  sénéchale 
en  cette  occasion  et  passa  du  reste 
d’Anet  au  Louvre,  où  il  resta  désor- 
mais attaché  à Catherine.  ,Le  pape- 
guay  ou  perroquet,  symbole  des 
maçons,  explique  qu’un  d’entre  eux 
eut  grande  part  à cette  naissance. 

Avertie  par  ses  onze  années  de 
viduité  matérielle  que  le  dessein  de 
Diane  était  l’extinction  de  la  race 
des  Valois,  la  Médicis  s’ingénia»  avec 
la  complicité  de  Philibert  et  de  l’évê- 
que de  Reims,  pour  isoler  un  soir  le 
dauphin  et  le  griser.  Une  longue 
brouille  entre  Diane  et  Henri  en 
résulta,  et  certains  commentateurs 
veulent  en  voir  le  récit  dans  la  guerre 
des  andouilles.  Car  il  existe  une 
étrange  connexité  entre  les  deux  der- 
niers livres  de  Pantagruel  et  les 
Songes , au  point  que  ceux-ci  sem- 
blent par  instants  l’illustration  de 
ceux-là.  La  recherche  en  ce  sens 
donnerait  des  résultats,  si  on  la 
conduisait  avec  une  extrême  minu- 
tie. Dans  cet  art  de  dissimulation  où 
la  composition  doit  passer  à l’état 
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fantasmagorique  sous  les  yeux  des 
profanes  et  ne  se  laisser  entendre 
que  d’un  petit  nombre,  l’accessoire 
donne  la  clé.  Le  jouet  du  bébé  nous 
a appris  qu’un  gault  ou  maçon  avait 
tout  fait  pour  sa  légitimité  et  peut- 
être  pour  sa  naissance. 

Longtemps  on  a enseigné  l’histoire 
comme  on  l’écrirait  de  nos  jours 
d’après  le  Journal  officiel , et  on  con- 
tinuera sans  doute.  Car  les  enfants 
seuls  l’apprennent,  et  comment  leur 
livrer  les  romans  scabreux  qui  la 
composent  en  réalité  et  qui  scanda- 
liseraient leurs  jeunes  imaginations? 
Ce  jeu  des  passions  privées  qui  forme 
la  trame  des  affaires  publiques,  ces 
intérêts  industriels  qui  entraînent  la 
destinée  d’une  race,  ces  coups  de 
théâtre  changeant  la  face  du  monde 
et  qui  naissent  d’un  changement 
d’humeur,  tous  ces  grands  effets, 
prenant  leur  source  aux  plus  petites 
causes,  constituent  un  spectacle  dé- 
pravant. La  façon  bossuétique  qui 
découvre  partout  une  économie  pro- 
videntielle et  assujettit  l’histoire  à 
une  légalité,  apparaît  une  des  plus 
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dignes  applications  de  la  morale: 
ainsi  les  époques  lointaines  présen- 
tent toujours  de  nobles  lignes,  si  on 
les  regarde  d’un  point  culminant. 
Mais  leface  à face  avec  les  événements 
ne  produit  pas  ce  bel  effet  de  no- 
blesse dans  les  desseins  et  de  convic- 
tion dans  les  idées.  Les  planches 
attribuables  à Rabelais  affectent  un 
scepticisme  profond,  assez  bien  tra- 
duit par  cette  harpie  humaine  qui 
soulève  le  couvercle  du  pot  pour 
lécher  la  cuiller.  Les  intérêts  des 
métiers  n’étaient  pas  que  tel  ou  tel 
triomphât,  mais  que  les  artistes  et 
artisans  trouvassent  à vivre,  littéra- 
lement quelque  chose  à « licher  », 
dans  la  marmite  sociale  où  se  cuisi- 
nent les  ambitions  diverses. 

En  attribuant  au  curé  de  Meudon 
ou  à un  seul  auteur  les  cent  vingt 
figures,  on  a manqué  de  critique  : 
pour  qui  a 1 habitude  du  dessin, 
quatre  mains  bien  différentes  se 
remarquent.  De  plus,  l’idée  d’un  seul 
auteur  rend  l’ouvrage  incompréhen- 
sible : le  plus  souvent,  les  répliques 
se  succèdent  comme  pour  un  dialogue; 
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et  si  nous  ne  donnons  pas  d’exemple 
de  cette  suite  rigoureuse,  la  faute  en 
revient  aux  bienséances.  Très  sou- 
vent les  personnages  défient  la  re- 
production par  certaine  brutalité  co- 
mique. D’autres  résistent  à toute 
interprétation.  Tel  ce  pénitent  en 
cagoule  qui  tient  des  épis  d’une  main 
et  un  pot  de  l’autre. 

Celui  qui  relira  les  mémoires  du 
temps  et  aura  présents  à l’esprit  les 
portraits  de  la  cour  française  sous 
François  Ier  découvrira  Charles  d’Or- 
léans, Gaspard  de  Saulx-Tavannes 
le  connétable,  Anne  de  Pisseleu,  la 
reine  de  Navarre  et  plusieurs  autres. 

Montrer  l’importance  de  cet  album 
et  signaler  l’intérêt  de  son  déchiffre- 
ment suffit  à une  étude  qui  n’irait 
plus  avant  qu’au  prix  d’un  peu  de 
pédantisme,  puisqu’il  faudrait  don- 
ner les  règles  du  lanternois,  assez 
voisines  de  ce  que  nous  appelons 
communément  le  rébus,  c’est-à-dire 
la  représentation  des  idées  par  des 
objets  dont  le  mot  usuel  forme  calem- 
bour. Ces  règles  se  trouvent  dans  le 
Songe  de  Poliphile.  Ce  serait  une 
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véritable  lacune  de  ne  pas  rappeler 
ici  cet  ouvrage  très  recherché  des 
bibliophiles  et  que  Claudius  Popelin 
traduisit  et  réédita:  YHypnérotoma - 
chie , est  évidemment  le  proto- 
type des  Songes  drolatiques . Mais 
l’ouvrage  de  Francesco  Colonna,  aux 
gravures  magnifiques  , représente 
plutôt  une  méthode  transcendentale 
du  rébus,  une  grammaire  cryptogra- 
phique qu’une  œuvre  polémique.  Que 
le  lecteur  rapproche  cet  essai  des 
amours  maçonniques  de  Poliphile 
avec  Polia. 

Le  professeur  de  théologie  qui, 
dans  ses  loisirs  de  Padoue,  a com- 
posé ce  singulier  volume  en  général 
mal  traduit,  eut  le  bonheur  d’être  re- 
dessiné admirablement  par  l’école  des 
Goujon,  des  Cousin  et  des  Delorme 
et  survécut.  Les  fêtes  rustiques  et  les 
apothéoses  de  la  fin  s’élèvent  au  plus 
noble  style,  et,  livrent  le  secret  des 
métiers  à la  fin  de  la  Renaissance 
constituant  un  incomparable  réper- 
toire pour  les  arts  décoratifs.  Quant 
à nos  songes  pantagruéliques,  ils 
contiennent  de  précieuses  révélations 
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sur  notre  histoire  de  1530  à 1550, 
période  où  se  jouèrent  le  sort  de  la 
maison  de  France  et  de  la  religion 
romaine.  Ils  permettent  d'assister 
aux  efforts  des  partis  pour  se  conci- 
lier l’appoint  considérable  de  la  ma- 
çonnerie, et  prouvent  que  la  Réforme 
incarna  plus  d’intérêts  que  de  thèses 
et  reçut  sa  force  de  la  politique  et 
non  de  l’esprit  religieux.  Quelle  illu- 
sion d’attribuer  aux  personnages 
historiques  des  enthousiasmes  de 
doctrine!  La  reine  Éléonore  servit 
son  frère  plus  que  l’Église;  Diane, 
qui  passe  pour  païenne,  fut  surtout 
une  alliée  d’Henri  VIII,  et  Catherine 
de  Médicis  se  souciait  de  l’ortho- 
doxie comme  d’un  patin  usé  ! Le  fa- 
natisme cache  d’ordinaire  les  calculs 
du  plus  simple  intérêt  ; la  fille  des 
marchands  florentins  eût  régné  vo- 
lontiers avec  les  protestants  ; et  le 
schisme  d’Angleterre  bien  étudié  se 
réduit  à une  petite  question  de  di- 
vorce refusé  par  le  pape. 

Une  physionomie  se  détache  parmi 
les  Songes , singulièrement  sympathi- 
que, incarnant  les  qualités  et  les  dé- 
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fauts  français:  François  Ier,  nature  si 
généreuse,  si  supérieure  moralement 
à un  Charles-Quint. 

Peut-on  mettre  une  légende  sous 
chacune  des  cent  vingt  estampes  de 
ce  recueil  maçonnique  ? La  Société 
des  Études  rabelaisiennes,  fondée 
depuis  quelques  mois,  réunira  des 
gens  de  loisir  et  d’étude.  Ils  rendront 
à notre  compréhension  ces  figures 
depuis  des  siècles  devenues  énigma- 
tiques et  trouveront  ce  que  signifie 
cet  homme  à la  grande  barbe  qui 
serre  un  balai  sur  son  coeur  avec 
tant  d’effroi. 

Considérés  comme  des  révélations 
historiques,  les  Songes  drolatiques 
fourniront  une  contribution  intéres- 
sante aux  dessous  d’une  époque 
troublée,  A un  autre  titre  ils  sollici- 
tent l’attention.  Le  lecteur  qui  aura 
bien  voulu  suivre  cet  essai,  admet- 
tra. ce  semble,  que  ces  grotesques 
expriment  autre  chose  que  la  fantai- 
sie d’un  buveur  qui  s’évertue  à cro- 
quer les  puissants  du  jour  et  qu’il  y 
a matière  à réflexion  dans  cette  série 
de  rébus  politiques. 
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Pour  opérer  une  conviction  entière, 
il  faudrait  d’abord  démontrer  le  sens 
très  sérieux  du  Pantagruel  et  ses 
perpétuelles  allusions  aux  affaires  du 
temps  ; Au  moins  accordera-t-on 
à cette  suite  son  caractère  de  polé- 
mique, la  plus  ancienne  de  l’art 
français. 

Lorsque  Philippon,  devant  le 
tribunal,  dessinait  trois  poires 
successives  pour  montrer  que  ce 
fruit  devenait  infailliblement,  sous 
un  crayon,  le  type  du  roi  Louis  Phi- 
lippe, il  aurait  pu  invoquer  les  Songes 
de  maître  Alcofribras  Nasier,  qui  fut 
un  grand  patriote  et  le  premier  en 
date  des  journalistes  français. 


IV 


LA  CLÉ  DE  RABELAIS 


Sainte-Beuve  se  range  à l’avis  de 
Montaigne,  il  met  le  Gargantua  et  le 
Pantagruel  parmi  les  livres  simple- 
ment plaisants  ; il  pense  avec  Niceron 
qu’il  n’y  faut  rien  chercher  de  suivi, 
que  c’est  un  artiste,  un  poète  qui 
songe  à s’amuser;  il  cite  enfin  l’abbé 
Galiani,  qui  juge  cette  obscénité 
« naïve  » ; et  après  avoir  évoqué  le 
petit  roi  d’Yvetot,  il  réduit  à coups 
d’épithètes  l’œuvre  du  Chinonnais  à 
une  ripaille  bourgeoise,  à un  réveil- 
lon de  Noël,  à une  longue  chanson  à 
boire.  Depuis  l’auteur  de  Volupté , la 
critique  n’a  pas  sensiblement  modifié 
son  jugement  : ce  qui  prouve  que  le 
masque  pédant  est  indispensable 
pour  inspirer  du  respect  et  qu’on  ne 


prend  au  sérieux  que  la  robe  et  le 
bonnet  carré. 

Pourquoi,  de  Montaigne  à Sainte- 
Beuve,  la  critique  s’est-elle  trompée 
sur  Rabelais?  Parce  qu'elle  fut  litté- 
raire. Le  littérateur  ne  jure  et  ne  juge 
que  par  la  chose  imprimée,  oubliant 
que  le  Moyen-Age  se  servit  du  dessin 
plus  que  du  langage  pour  exprimer 
sa  secrète  pensée,  sans  peur  ni  ris- 
que, et  que  beaucoup  d’œuvres  de  la 
Renaissance  s’expliquent  par  les  arts 
et  métiers.  Il  faut  savoir  l’architec- 
ture et  surtout  l’héraldique  pour 
comprendre  Rabelais. 

M.  Paul  Rosières  s’en  aperçut  le 
premier  ; mais  il  se  trompa  en  com- 
parant l’œuvre  de  Maître  Alcofribas 
Nasier  à une  cathédrale.  Vers  1532, 
l’ère  des  cathédrales  était  close,  la 
période  des  châteaux  battait  son 
plein.  Les  figures  licencieuses  du 
chapiteau  et  du  portail  analogues 
aux  grotesqueries  de  Gargantua  cau- 
sèrent cette  méprise. 

On  se  figure  le  Moyen-âge  comme 
une  colossale  moinerie  parfois  truan- 
de, plus  souvent  mystique,  et  oa 


vre  attribue  aux  sculpteurs  des  cathé- 
drales une  piété  à la  Fra  Angelico, 
sans  réfléchir  que  l’homme  d’art,  de 
tout  temps,  a vu  la  religion  dans  son 
propre  effort  créateur,  et  même 
croyant  au  dogme  n’a  jamais  beau- 
coup vénéré  le  clergé.  Lemestred’oeu- 
en  outre,  méprisait  profondément 
le  noble.  Le  VIe  livre  de  Pantagruel, 
en  son  chapitre  LVIÎ,  nous  donnera 
la  profession  de  foi  anti-féodale  la 
plus  positive  qui  jamais  ait  été  écrite 
Aucune  page  n’égale  celle  que  je 
vais  citer  comme  puissance  prophé- 
tique : le  lecteur  verra  en  marge 
comme  de  tragiques  illustrations 
les  événements  du  dernier  siècle. 
C’est  vraiment  la  charte  du  socia- 
lisme et  le  texte  littéral  de  ses 
revendications,  dans  ce  qu’elles 
ont  de  légitime  et  d’irréfutable.  Mal- 
grél'évocation  platonicienne  quicom- 
mence  ce  morceau,  il  s’inspire  de  la 
seule  expérience,  sans  mots  sonores, 
sans  prétentieuses  considérations. 

En  icelluy  jour,  Pantagruel  descendit  en  une 
isle  admirable  entre  toutes,  tant  à cause  de  l'as- 
siete  que  du  gouverneur  d’icelle...  Messere 
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Gaster,  premier  maistre  ès  art  de  ce  monde. 
Avec  icelluy  pacifiquement  résidait  la  bonne 
dame  Pénia,  autrement  dit  Souffreté,  mère  des 
neuf  Muses,  de  laquelle  jadis  en  compagnie  de 
Poros  seigneur  de  Abondance,  nous  naquit 
Amour  le  noble  enfant  médiateur  du  Ciel  et  de 
la  terre,  comme  atteste  Platon... 

A ce  chaleureux  roy  force  nous  fût  de  faire 
révérence,  jurer  obéissance  et  honneur  porter, 
Car  il  est  impérieux,  rigoureux,  rond,  dur, 
difficile,  inflectible.  A lui,  on  ne  peut  rien  faire 
croire,  rien  remontrer,  rien  persuader.  Gaster 
ne  oyt  point,  estant  sans  oreilles.  Il  ne  parle 
que  par  signes.  Mais  à ses  signes  tout  le  monde 
obéit  plus  soudain  que  aux  édits  des  prœteurs 
et  mandements  des  roys  ; en  ses  sommations 
delai  aucun  et  demeure  aucune  il  n’admet.  Vous 
dites  que  au  rugissement  du  lion  toutes  bêtes, 
loin  à l’entour,  frémissent, ..  Je  vous  certifie  que 
au  mandement  de  messere  Gaster,  tout  le  ciel 
tremble,  toute  la  terre  bransle.  Son  mandement 
est  nommé,  faire  le  fault  sans  délai,  ou  mourir  ! 
En  quelque  compagnie  qu’il  soit  discepter  ne 
faut  de  supériorité  et  préférence  ; Gaster  toujours 
va  devant,  y fussent  roys,  empereurs,  voire 
certes  papes  ! Il  fait  ce  bien  au  monde  qu’il  lui 
invente  tous  arts,  toutes  machines,  tous  mestiers, 
tous  engins  et  subtilités.  Et  tout  pour  la  trippe  !... 
Quand  Penia  sa  régente  se  met  en  voie,  la  part 
qu’elle  va,  tous  parlements  sont  clous,  tous  edits 
muets,  toutes  ordonnances  vaines.  A îoy  aucune 
n’est  sujecie,  de  toutes  est  exempte.  Chacun  la 
refuyt  en  tous  endroits,  plutôt  s’exposant  ès 
naufrage  de  mer,  plutôt  eslisans  par  feu,  par 
mons,  par  gouffres  passer,  que  d’icelle  etre  appré- 
hendés 1 


Les  révolutions  et  les  communes 


ont  terriblement  commenté  ce  texte 
qui  nous  montre,  du  même  coup,  le 
rationalisme  de  Platon  qu’on  ne 
soupçonne  guère  et  la  libre-pensée, 
en  France,  précédant  de  beaucoup 
d’années  les  événements  politiques. 
On  éprouve  quelque  embarras  à voir  . 
le  Ventre  marié  à la  mythique  Penia, 
mais  il  faut  s’y  résigner.  Rabelais 
entendait  Platon  beaucoup  mieux 
que  M.  Cousin.  Du  reste,  cette  théo- 
rie du  « primo  vivere  » a pour  elle  le 
mérite  indiscutable  de  l’expérience. 
Le  ventre  est  bien  le  premier  maître 
ès  arts  du  monde,  et  l’effort  humain 
n’a  qu'un  mobile  : la  tripe.  L’un  la- 
boure la  terre,  l’autre  enseigne  la 
métaphysique  ; celui-ci  fait  des  vile- 
nies et  celui-là  des  chefs-d’œuvre  : 
et  tout  pour  la  tripe  ! La  lutte  pour  la 
vie  n’est  pas  une  formule  moderne  : 
mais  jusqu’ici  on  avait  caché  le  re- 
doutable arcane.  Les  francs-maçons 
d’aujourd’hui  écrivent  encore  un  B 
majuscule  avec  un  j en  coulée  de 
chaque  côté  d’un  niveau  et  ils  ap- 
pellent cela  les  deux  colonnes  du 
temple  : Iakin  et  Bohas.  Eh  ! bonnes 
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gens,  laissez  la  kabbale  judaïque* 
vos  colonnes  signifient  le  Boire  et  le 
Manger  ! Le  Grand  Arcane,  c’est  la 
Tripe.  Une  pareille  affirmation  clai- 
rement exprimée,  au  seizième  siècle, 
eût  mené  son  proférateur  à l’in-pace 
et  au  bûcher. 

En  Kaldée,  la  femme  du  Soleil 
(Samas)  se  nomme  Goula,  et,  en  ar- 
got, un  goualeur  est  un  chanteur  : 
qn  connaît  la  Goualeuse  dans  Les 
i Mystères  de  ^Paris  d’Eugène  Sue, 
romancier  de  grande  envergure,  et 
tout  le  monde  entend  encore  le  mot 
de  gouaillerie.  Si  on  veut  une  autre 
racine,  il  suffit  de  remarquer  que 
Got  s’écrivait  Gault,  au  temps  de 
Rabelais,  et  que  jadis  un  pape  gant 
ou  pape  guay  était  un  perroquet. 
Beaucoup  de  psittacins  se  voient 
dans  l'ornementation  romane  : mais 
dès  le  treizième  siècle,  le  coq,  ani- 
mal gaulois,  semble  devenir  le  bla- 
son des  gouliards,  ils  l’ont  mis  sur  la 
croix  de  fer  des  églises,  dès  le  retour 
des  croisades,  et  il  y est  encore,  en 
l’honneur  de  saint  Gaut,  saint  Gall 
ou  saint  Coq,  un  saint  très  cher  aux 


initiés.  Abusivement  on  écrit  francs- 
maçons  d’après  la  formule  de  Crom- 
well ; il  faut  dire  fourmaçons  (de 
fornix,four)  : car  le  four  fut  l’em- 
bryon de  la  voûte,  de  la  coupole  et 
de  l’abside  ; selon  le  proverbe  des 
Limousins,  « à faire  la  gueule  d’un 
four,  trois  pierres  sont  nécessaires  », 
les  piles  et  l’architrave  du  dolmen. 
Pile  correspond  au  pylé  des  Grecs, 
Pour  expliquer  Rabelais  il  faut  poser 
en  règle  qu’il  exprimait  sa  pensée 
véritable  en  termes  de  métier  et  de 
fourmaçons,  ce  qui  s’entend  de  toute 
la  coterie  du  bâtiment. 

Il  y avait  trois  degrés  d’affilia- 
tion : le  carpal  ou  crapaud,  nom  en- 
core donné  aux  manœuvres  sur  les 
chantiers  du  midi,  le  trépelé,  qui  eut 
sa  dernière  synonymie,  sous  l’Em- 
pire, dans  l’expression  «brave  à trois 
poils  ».  Deux  piles  signifiaient  la 
haute  maîtrise  : on  disait  aussi  maî- 
tre pourple.  Celui-là  était  enlumi- 
neur, peintre  ou  architecte,  il  enca- 
drait de  pourpre  ses  compositions  et 
il  pouvait  être  aussi  escribouille 
(écrit  bulle),  c’est-à-dire  scribe,  se- 
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crétaire,  homme  de  lettres.  Rabelais 
est  le  plus  illustre  des  escribouilles 
gouiiards.  11  nous  a conservé  leur 
profession  de  foi  si  positiviste. 
Mais  ne  soyons  pas  dupes  des 
superpositions  historiques  qui  sem- 
blent faire  de  Joachim  de  Flore  un 
précurseur  de  Luther  et  ne  jugeons 
pas  le  socialisme  de  1552,  d’après  nos 
contemporains.  Les  gouiiards  n’ont 
été  ni  des  anarchistes,  ni  des  sans- 
patrie,  ni  des  républicains  : ils  vou- 
laient l’égalité  devant  la  loi  et  l’exter- 
mination de  la  noblesse  ; mais  ils 
aimaient  la  France  et  la  monarchie  : 
c’étaient  des  catholiques  anti-cléri- 
caux et  des  royalistes  anti-féodaux. 
Ils  ne  prétendaient  pas,  comme  les 
théoriciens  de  la  Révolution,  refaire 
l’homme  selon  une  conception  et  re- 
fondre la  société  de  leur  temps. 
Point  de  thèses  stupides  à la  Jean- 
Jacques  ; aucun  rêve  d’Arcadie,  ni  de 
phalanstère.  Ils  permettaient  au  mon- 
de de  tourner,  au  Pape  de  bénir,  au 
roi  de  régner,  pourvu  qu’ils  eussent 
du  travail  rémunéré.  Ils  furent  de 
vrais  libres-penseurs,  ils  gardèrent 
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la  neutralité  toutes  les  fois  qu’on  ne 
toucha  pas  aux  colonnes  du  Temple, 
au  boire  et  au  manger.  Leurs  ancê- 
tres spirituels  avaient  rêvé  une  Jéru- 
salem nouvelle  avec  Godefroy  de 
Bouillon  et  tenté,  avec  les  Templiers, 
la  conquête  du  monde  par  l’habile 
maniement  de  l’or.  Livrés  par  la  Pa- 
pauté au  bûcher  de  la  monarchie,  ils 
abandonnèrent  le  rêve  sublime  que 
reflètent  nos  chansons  de  geste,  le 
rêve  de  Monsalvat  que  Wagner  a 
formulé  dans  Tarsi/al  au  sens  mys- 
tique et  qui  reproduit,  si  on  y prend 
garde,  la  pensée  majeure  de  Dante. 
Le  grand  drame  d’Occitanie,  qui  se 
dénoua  sous  saint  Louis  par  l’exter- 
mination, l’épopée  de  Monségur 
dont  Savonarole  fut  le  dernier  écho, 
représentent  l’agonie  du  mysticisme 
politique.  , 

En  France,  l’infériorité  intellec- 
tuelle de  la  noblesse  s’étend  jusqu’à 
la  première  campagne  d’Italie  et 
même  un  peu  après.  Des  cloîtres  de 
Charlemagne  sortirent  maçons  et 
escribouilles,  architectes  et  calligra- 
phies, les  ancêtres  des  grands  cons- 

9. 
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tructeurs,  des  émailleurs  et  verriers. 
Ils  se  jetèrent  dans  toutes  les  aven- 
tures: croisades,  sociétés  secrètes, 
utopies  idéalistes.  Mais,  au  temps  de 
Rabelais,  après  cinq  siècles  d expé- 
riences douloureuses,  ils  renoncèrent 
aux  mirages  de  la  morale  et  de  la 
justice,  comme  l'individu  arrivé  à 
l’âge  mûr,  ayant  épuisé  sa  généro* 
sité,  ne  pense  plus  qu’à  assurer  la 
suite  de  sa  vie.  Ils  bannirent  donc  de 
leurs  dogmes  la  métaphysique  et  ne 
formèrent  plus  qu’un  syndicat  d’in- 
térêts pratiques.  Leurs  mots  de 
passe  ne  laissent  aucun  doute  sur  ce 
point  : « Lanterne  si  el  ? Bouteille  ? » 
Ce  qu’il  faut  lire  : « Loin  terre  est 
ciel?  — Boute  œil!  ».  En  langage 
moins  bref  : « Quels  sont  les  rapports 
entre  la  terre  et  le  ciel  ? Que  faut-il 
penser  de  Dieu,del’âme?  » Réponse: 
« Vas-y  voir!  » Le  royaume  de 
Goula  ou  des  gueules  était  ce  monde 
et  ses  nécessités  seules  faisaient  loi. 
Certes,  la  liberté  de  pensée  ne  sera 
jamais  mieux  promulguée.  Aujour- 
d’hui cette  épithète  désigne  une  secte 
très  fanatique,  d’un  prosélytisme  ar- 
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dent,  analogue  à « Sois  mon  frère  ou 
je  te  tue  ».  Alors,  les  dévots  de  la 
lanterne,  qui  devint  la  potence  en  93 
(on  connaît  le  cri  « les  aristocrates  à 
la  lanterne  »),  étaient  monarchistes 
et  prirent  partout  le  parti  de  Rome 
contre  la  Réforme,  en  vertu  de  leurs 
besoins  mêmes.  Pour  eux,  le  protes- 
tantisme, c’était  la  ruine.  Messer 
Gaster,  premier  maître  ès-arts  du 
monde,  architecte,  sculpteur  etpein- 
tre  verrier,  n’avait  plus  rien  à faire 
dans  le  temple  protestant  il  lui  dé- 
clara une  guerre  économique. 

Nous  sommes  ici  dans  les  cryptes 
de  l’histoire,  et  chaque  assertion  de- 
manderait un  chapitre  de  preuves. 
Il  faut  se  borner  à prouver  l’ésoté- 
risme de  Rabelais  et  à en  déterminer 
la  nature.  Lorsque  Pantagruel 
(François  Ier)  /et  Panurge  (type  du 
Gouliard)  délibèrent  de  visiter  l’ora- 
cle de  la  dive  bouteille,  ils  passent 
par  le  pays  de  Lanternoys,  pour  y 
prendre  quelque  docte  et  utile  lan- 
terne qui  leur  serait  pour  ce  voyage 
ce  que  fut  la  Sibylle  à Æneas.  Car- 
palim  (Diane  de  Poitiers)  s’escria: 
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a Panurge,  ho  ! pren  Millort  Debitis 
à Calais,  car  il  est  good  fallot,  et 
n’oublie  Debitoribus,  ce  sont  lanter- 
nes. » 

Debitoribus  doit  se  lire  débiter  des 
rébus,  c’est-à-dire  employer  une  écri- 
ture figuré  qu’on  forme  avec  des  ob- 
jets réels  et  qu’on  lit  phonétique- 
ment. 

François  Iet  s’inquiète  de  ne  parler 
bon  lanternois.  « Je  le  parlerai  pour 
vous  tous,  dit  Panurge,  je  l’entends 
comme  le  maternel.  » 

Les  quatre  vers  qui  suivent  doivent 
se  déchiffrer  à la  sémitique  sans  te- 
nir compte  des  voyelles:  i,  j,  x,  u,  v, 
se  confondent. 

« Comment,  M.  Panurge  fit  qui- 
nauldl’Anglaisqui  arguait  par  signes» 
contient  tous  les  attouchements, 
signes  et  frappements  des  quatre  de- 
grés de  la  maçonnerie  d’alors.  Il 
faudrait  dessiner  les  gestes  pour  en 
bien  comprendre  la  succession.  « Les 
matières  sont  tant  ardues  (dange- 
reuses) que  les  paroles  humaines  ne 
seraient  suffisantes  (celles  permises) 
à les  expliquer  à son  plaisir.  » On 
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promet  de  rédiger  par  écrit  ce  que 
lui  et  Panurge  ont  dit  et  résolu,  pour 
que  ce  soit  imprimé.  Quand  Panurge 
baillant  forme  le  Tau  avec  le  pouce 
de  sa  main  droite,  Naz  de  Cabrie 
lève  la  main  gauche  en  l’ air  et  tient 
les  doigts  clos  en  son  poing  excepté 
le  pouce  et  l’index,  « desquels  il  ac- 
coubîa  mollement  les  deux  ongles 
ensemble».  Or,  ces  signes  se  font 
encore  tels  quels.  Est  il  nécessaire 
d’avertir  que  l'anglais  en  question 
n’est  pas  un  fils  d’Albion,  mais  un 
pair  peintre  anglé,  un  initié  à la  con* 
frérie  de  l’Angle,  un  affilié  de  la  cor- 
poration du  bâtiment.  J’attire  l’at- 
tention des  chercheurs  sur  le  cha- 
pitre où  Pantagruel  trouve  des  mots 
de  gueules , des  mots  de  gouliards. 

« C’était  langage  barbare!  Et  on  vit 
des  paroles  bi^n  piquantes,  des  pa- 
roles sanglantes,  lesquelles  le  pilote 
nous  disait  quelquefois  retourner  au 
lieu  duquel  étaient  proférées,  mais 
c’était  la  gorge  coupée.  » Ces  paro- 
les, qu’on  n’entend  pas,  mais  qu’on 
voit,  sont  des  dessins  coloriés,  déri- 
vés de  l'héraldique,  mais  piquants  et 
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sanglants,  c’est-à-dire  blasonnant 
des  personnages  contemporains. 
Dans  les  monarchies  absolues,  la  vie 
politique  prend  une  intensité  prodi- 
gieuse, j’entends  la  vie  des  intérêts  ; 
on  joue  sa  sécurité  et  sa  tête  à cha- 
que coup,  tandis,  que,  de  nos  jours, 
le  plus  grand  risque  se  borne  à pas- 
ser du  premier  plan  au  second  ; on 
ne  perd  que  sa  place. 

A la  fin  de  cette  scène,  Panurge 
s’écrie  : « Plût  à Dieu  que  ici,  sans 
plus  avant  procéder,  j’eusse  le  mot 
de  la  dive  bouteille!  » En  approchant 
du  temple,  ils  virent,  en  la  face  de 
l’arc,  ces  deux  vers  inscrits  : 

Passant  icy  cette  poterne, 

Garny  toy  de  bonne  lanterne  ! 

« A cela,  dit  Pantagruel,  avons- 
nous  pourvu,  car  en  toute  la  région 
de  Lanternois,  n’y  a pas  meilleure  et 
plus  divine  lanterne  que  la  nôtre  ». 

La  façon  dont  Bacbuc  accoustra 
Panurge  pour  être  mitré  est  le  plus 
ancien  prototype  d’une  réception 
maçonnique. 

« Quand  de  la  sacrée  bouteille 
issit  un  bruit  tel  que  fait  un  £uarot 
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desbandant  Tarbaleste.  Lors  fut  ouï 
ce  mot:  Trinch! « Trinquer!  serait 
donc  le  mot  de  l’initiation:  il  pour- 
raitêtre  celui  des  repas  maçonniques  : 
mais,  comme  il  faut  rechercher  ici 
les  acceptions  les  plus  populaires, 
l’ouvrier  parisien  dit  : «lia  trinqué!» 
dans  le  sens  d’écoper  ou  de  partici- 
per, de  payer  sa  part  de  casse  et  de 
responsabilité.  De  toute  façon  il  faut 
séparer  chaque  lettre  T,  R,  1,  N,  G,  H, 
et  lire:  Tripe  Régné  Ire;  Nul  Ciel 
Homme.  La  T ripe  règne  par  colère  du 
ventre  ; nul  ciel  pour  V homme. 

Il  eût  été  fort  dangereux  d’écrire 
cela  en  langue  vulgaire.  Panurge 
estime  que  si  la  dive  bouteille  a laissé 
partir  ce  mot,  c’est  qu’elle  perd. 
« Elle  est,  par  la  vertu  Dieu,  rompue 
ou  fêlée  ; ainsi  parlent  les  bouteilles 
cristallines  de  nos  pays,  quand  elles 
près  du  feu  éclatent  ». 

Trinch  est  un  mot  panomphée 
(international)...  « Roy  sous  le  ciel 
tout  puissant  n’est  qui  puisse  se  pas- 
ser d’autrui  (des  métiers)!  pauvre 
n’est  tant  arrogant  qui  passer  se 
puisse  du  riche  (capital)  (solidarité 
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maçonnique)  ». 

Rabelais,  après  avoir  donné  telle 
quelle  la  profession  de  foi  si  terri- 
blement négative  des  Lanternois  qui 
ne  s’éclairent  qu’à  la  lumière  de  la 
nécessité,  ajoute  pour  son  compte  : 

« Allez,  amis,  en  protection  de 
cette  sphère  intellectuale  de  laquelle 
en  tous  lieux  est  le  centre  et  n’a  en 
lieu  aucun  circonférence  que  nous 
appelons  Dieu.  Et  venus  en  votre 
monde  (dans  la  vie  sociale),  portez 
témoignage  que  sous  terre  sont  les 
grands  trésors  et  choses  admirables 
(doctrines  de  l’initiation);  ce  que  du 
ciel  vous  apparaît  et  appelez  phéno- 
mène, ce  que  la  terre  vous  exhibe, 
n’est  comparable  à ce  qui  est  caché 
en  terre.  Quand  les  anciens  philoso- 
phes suppliaient  l’Abscond,  leMussé, 
le  Caché,  à eux  se  manifester  et  des- 
couvrir,  leur  eslargissant  connais- 
sance de  soi  et  de  ses  créatures, 
estaient  aussi  conduits  de  bonne 
Lanterne,  estimant  deux  choses  né- 
cessaires, guide  de  Dieu  et  compa- 
gnie d’homme. . . Allez,  de  par  Dieu, 
prenants  pour  guide  vo|re  illustre 


Dame  Lanterne  ». 

La  donna  delle  mente,  la  Béatrice 
devient  Dame  Lanterne,  parmi  les 
contemporains  de  Rabelais  : mais  le 
principe  gibelin  demeure  aussi  puis- 
sant. Celui  qui  étudie  la  sculpture 
ecclésiale  du  dixième  au  seizième 
siècle,  constate  avec  effarement  que 
le  ciseau  des  tailleurs  de  figure  dé- 
passe en  audace  tout  ce  que  l’impri- 
merie a mis  en  circulation.  Toutefois 
cette  satire  pour  une  égratignure  au 
clergé  frappe  mille  coups  sur  le  baron, 
qui  a été  la  bête  noire  du  clerc  et  de 
l’artiste  en  tout  temps.  Au  reste,  la 
liberté  de  pensée,  que  l’on  confond 
avec  celle  de  parler,  fut  toujours 
tolérée  par  l’Eglise,  quLne  confondit 
jamais  les  libertins  et  les  hérétiques. 
Elle  a toléré  les  uns,  tandis  qu’elle 
exterminait  les  autres:  et  aujourd’hui 
encore  un  cardinal  italien  ou  un 
simple  curé  français  ne  manifestera 
aucune  acrimonie  contre  le  libre- 
penseur  : au  contraire  il  fulminera 

contre  un  saint,  si  ce  saint  s’écarte 
un  peu  du  catéchisme.  Cet  esprit  de 
métier  survit  même  à la  foi,  le  catho- 
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licisme  refuse  impitoyablement  ié 
concours  de  quiconque  tend  à modi- 
fier la  littéralité  romaine,  quitte  à 
s’allier  avec  l’athéisme  qui,  lui,  n’é- 
lève point  église  contre  église.  Les 
Gouliards  et  les  Lanternois  n’étaient 
pas  des  hérétiques,  mais  seulement 
gastrolâtres,  et  eussent  répondu  à 
l’inquisition  , comme  Polyphème  : 
« Je  ne  sacrifie  que  à moy  (aux  dieux 
poinct)  et  a cestuy  ventre,  le  plus 
grand  de  tous  les  dieux  ».  Avec  un 
pareil  credo,  on  ne  fait  point  de  pro- 
sélytes, mais  on  fait  la  Révolution, 
et  on  s’ensevelit  étourdiment  sous 
les  ruines  de  l’édifice  social. 

Rabelais  lui-même  nous  avertitque 
la  lecture  de  son  livre  «nous  révélera 
de  très  hauts  sacrements  et  mystères 
horrifiques  tant  en  ce  qui  concerne 
notre  religion  que  aussi  l’état  poli- 
tique et  vie  économique  ».  L’histo- 
rien de  Thou  l’avait  bien  compris.  Je 
doute  fort  que  la  Société  des  étüdes 
Rabelaisiennes  s’aventure  à déchif- 
frer gravement  le  rébus  qui  contient 
les  secrets  du  grand  fourmaçon, 

maïs  je  signale  au  chapitre  IX  de 

\ 


i il  - 


Gargantua,  livre  ï:  les  couleurs  et 
livrées  de  Gargantua.  Elles  sont 
blanc  et  bleu,  le  bleu  assombri  tou- 
che au  noir  et  cela  nous  donne  le 
Beaucéan  des  Templiers.  L’auteur 
parle  d’un  Blason  des  couleurs,  livre 
trépelu  (œuvre  d’un  initié  du  troi- 
sième degré,  très  inférieur  puisqu’il 
n’a  que  le  carpal  au-dessous  de  lui, 
et  que  le  compagnon  trespelu,  sorte 
d’adjudant,  n’arrivait  jamais  à la 
maîtrise).  « Il  a trouvé  quelque  reste 
de  niais  du  temps  des  hauts  bonnets, 
lesquels  ont  eu  foy  à ses  écrits;  et 
selon  ceux,  ont  taillé  leurs  apophteg- 
mes et  dits , en  ont  enchevestré  leurs 
mules,  vestu  leurs  pages,  écartelé 
leurs  chausses,  bradé  leurs  gants, 
frangé  leurs  lits,  peint  leurs  ensei- 
gnes, composé  chansons  ». 

Ainsi,  les  broderies,  les  harnache- 
ments, tout  ce  qui  est  art  décoratif 
était  susceptible  d'exprimer  des  dits 
et  apophtegmes,  et  cette  représenta- 
tion par  symbole  se  lisait  phonéti- 
quement puisque  le  blason  servait  à 
composer  des  chansons.  Maître  Alco- 
fribas  Nasier  ne  se  borne  pas  là:  il 
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fournit  des  exemples  de  cette  écriture 
héraldique  et,  d'après  eux,  on  pourra 
commencer  le  déchiffrement. 

En  pareilles  ténèbres  sont  compris  ces  glo- 
rieux de  cour,  et  transporteurs  de  noms  lesquels 
voulant  en  leurs  devises  signifier  espoir  font 
portroire  une  sphère  (spès)  ; des  pennes  d’oiseau 
pour  peines  et  des  forces  (tenailles)  se  lisent  : 
force  peines. 

— De  Vancholie  pour  mèlancholie  ; la  lune  bicorne 
pour  vivre  en  croissant  ; un  banc  rompu  pour 
banc  route , — non  et  un  halcret  pour  non  durhabit , 
un  lit  sans  ciel  pour  licencié ... 

Par  mêmes  raisons,  ferais-je  peindre  un 
panier,  dénotant  qu’on  me  fait  pener.  Et  un  pot 
a moutarde,  que  c’est  mon  cœur  à qui  moult 
tarde. 

Les  rebus  des  journaux  illustrés 
font  une  suite  puérile  « à la  façon  de 
devises  par  les  seules  peintures  dont 
parle  le  Seigneur  des  Accords  et 
Richelet  disant  : « En  rebus  de  Pi- 
cardie, une  faux,  une  estrille,  un 
veau  fait  « estrille  Fauveau  ».  Le  ré- 
bus se  mêle  au  calembour  dont 
l’étymologie  pourrait  être  : palan- 
hourd. 

Le  palan  se  compose  d’une  poulie 
fixe  et  d’une  poulie  folle  et  le  hourd 
est  la  béquille  qui  soutient  un  bateau 
à sec  ; la  béquille  du  palan  serait 
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donc  l’aide  du  couple  maçonnique, 
avec  deux  lettres  de  prononciation 
changées.  Rabelais  nous  avertit  sous 
couleur  d’érudition  que  la  matière 
est  d’importance  : 

Bien  autrement  faisaient  en  temps  jadis  les 
sages  de  l’Egypte,  quand  ils  écrivaient  par  lettres 
qu’ils  appelaient  hiérolyphes  lesquelles  nul  n'en- 
tendait qu’il  n'entendit,  et  un  chacun  entendait 
qui  entendit  la  vertu  propriété  et  nature  des 
choses  par  icelles  figurées  desquelles  Orus  Apol- 
lon a en  grec  composé  deux  livres  et  Polyphile 
au  songe  d’Amour  en  a davantage  exposé. 

Mais  plus  outre  ne  fera  voile  mon  esquif 
entre  ces  gouffres  et  gués  mal  plaisants. . . Bien 
ai-je  espoir  d’en  écrire  quelque  jour  plus  ample- 
ment et  montrer  quelles  et  quentes  couleurs  sont 
en  la  nature  et  quoi  par  chascune  peut  être 
désigné, 

Ainsi  averti,  on  doit  commencer 
par  le  déchiffrement  des  noms  pro- 
pres. Gargantua  (Louis  XII)  se  lit 
« guère  gain  tu  as  ».  Pantagruel 
(François  Ier)  : « Paix  t’a  guère  été  ». 
Il  s’agit  de  la  paix  des  Asturies. 
Panurge  (peint  rouge),  c’est  le  maî- 
tre pourple,  l’escribouille,  haut  di- 
gnitaire de  la  maçonnerie,  mais 
beaucoup  des  traits  du  héros  sont 
pris  du  maréchal  de  Tavannes.  C’est 
celui  qui  déroba  les  patenostres  de 

io, 


la  reine  Eléonore  et  qui  plaida  contre 
elle  en  cour  de  Rome.  Si  le  lecteur 
se  souvient  que  l’apprenti  se  nom- 
mait alors  Carpal,  il  lira  Carpalim 
(carpal  aime)  et  reconnaîtra  Diane 
de  Poitiers  qui  aima  un  homme  du 
bâtiment,  Philibert  de  l’Orme. 
Xénomane  (qui  se  nomme  Anne)  ca- 
che Diane  de  Pisseleu.  Jusqu’ici  les 
commentateurs  ont  pris  Carpalim  et 
Xénomane  pour  des  hommes,  comme 
ils  ont  vu  l’église  romaine  dans  l’ile 
Sonnante  qui  allégorise  la  fourma- 
çonnerie.  Les  Engastrimythes  ne 
sont  nullement  des  prélats,  mais  des 
divinateurs,  chanteurs,  amuseurs  du 
simple  peuple  : sorciers,  bateleurs, 
qui,  sortis  de  la  corporation,  vivaient 
non  d’un  art,  mais  de  la  badauderie 
et  de  superstition  contemporaine. 

Les  Gastrolâtres,  ce  sont  les  Gou- 
liards  du  parti  féodal,  les  dissidents, 
pour  ainsi  dire.  En  approfondissant 
Rabelais,  on  découvrira  qu’il  était, 
en  qualité  de  Gouliard,  partisan  du 
catholicisme.  Parpaillot  a été  donné 
à tort  comme  épithète  protestante  : 
parpaillot  vient  de  parpaille  ; far- 
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faille,  c’est  l’antique  papillon  de 
Psyché. 

Le  Grand-Orient,  en  France,  ne  se 
doute  guère  de  la  vraie  signification 
du  sépulchre  de  Gaufre,  ce  sépulchre 
que  le  maçon  construit  depuis  des 
siècles  et  que,  sur  la  foi  anglaise,  on 
appelle  le  tombeau  d’Hiram  ! Comme 
le  moule  du  bonnet  est  la  tête,  le 
sépulchre  des  gaufres  est  le  ventre  ! 
Ainsi  les  pompeuses  traditions  se 
résolvent  en  sinistres  réalités.  La 
nécessité  est  une  muse  autrement 
inspiratrice  que  la  piété  séculaire 
envers  un  architecte  prêté  par  la 
Phénicie  à Salomon,  et  le  sépulchre 
à gaufres  absorbe  fort  bien  la  chair 
humaine,  comme  la  guillotine  nous 
l’a  montré.  Tuer  pour  manger,  voilà 
en  sa  concision  extrême,  le  dernier 
mot  des  gueules  : mais  à aucune 
époque  on  ne  mourut  de  faim  aussi 
nombreusement  que  lors  de  la  gran- 
de ire  de  Messere  Gaster  : car  il  n’a 
pas  d’oreilles  et  n’entend  aucune  rai- 
son, même  favorable.  Tripe  règne 
ire  : la  question  de  tripe  une  fois 
soulevée,  tout  devient  inutile,  même 
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la  religion  qui  cependant  a pour  ob- 
jet d’humaniser  le  riche  et  de  faire 
patienter  le  pauvre* 

Qu’on  ne  cherche  pas,  chez  Rabe- 
lais, de  la  magie,  de  l’ésotérisme  au 
sens  d’aujourd’hui  : son  œuvre  est 
politique  : il  n’y  est  question  que  du 
sort  de  la  France,  soit  extérieur,  soit 
économique  et  sa  doctrine  se  résu- 
merait aisément  à un  socialisme 
monarchique.  lia  pour  grande  pré- 
occupation de  diriger  au  mieux  la 
famille  Gouliarde  que  le  mouve- 
ment de  la  réforme  désorganisait. 
Comme  grand  dignitaire  lanternois 
il  se  trouve  également  sollicité  par 
Diane  et  par  Catherine,  chacune 
voulant  mettre  les  corporations  de 
son  bord.  A la  naissance  de  Cathe- 
rine les  astrologues  avaient  déclaré 
qu’elle  ferait  le  malheur  du  pays  où 
elle  irait  par  mariage  : on  ignore  si 
Eléonore  d’Autriche  eut  même  pré- 
sage à son  berceau  ; mais  ces  deux 
femmes  furent  néfastes  à la  France. 
Rabelais  ne  cesse  de  les  attaquer, 
d’une  façon  héraldique.  On  sait  que 
les  tourtels  ou  pilules  désignent  les 


Médicis  par  leur  blason  et  que  la 
sœur  de  Charles-Quint  est  recon- 
naissable dans  « huistre,  écaille, 
austricaille  ». 

Les  tours  de  Castille  désignent 
aussi  Eléonore  ; « Anguille  aime  », 
Angoulême,  se  rapporte  forcément  à 
François  Ier.  On  devrait  donc,  pour 
expliquer  Pantagruel,  réunir  d’abord 
sous  ses  yeux  les  blasons  des  per- 
sonnages de  son  époque  et  faire  at- 
tention aux  figures  que  donnent  les 
noms  propres.  Ainsi,  pour  appliquer 
ce  système  à notre  époque,  un  petit 
chien  la  queue  en  trompette,  un  lou- 
bet  désignerait  le  président  de  la 
République. 

Le  calembour  figuratif,  si  clair 
pour  les  contemporains,  s’obscurcit 
d’une  généretion  à l’autre.  Pour 
Rabelais  le  général  Boulanger  eût 
été  un  mitron  ; M.  Waldeck-Rous- 
seau,  de  Bois  Roux;  Chamberlain, 
le  Chambrier  ; Doumer,  Dominique  ; 
Méline,  la  noisette  ; Zola,  le  gazon  ; 
Sardou,  le  prêtre  ; Jaurès,  Jeoffrin. 
Cette  façon,  qui  semble  bien  puérile 
aujourd’hui  où  on  crie  n’importe  quoi 
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à la  face  de  n’importe  qui  impuné- 
ment, était  précieuse  au  temps  où  la 
langue  trop  hardie  sortait  tout  à fait 
de  la  bouche,  sous  l’étreinte  du  chan- 
vre, pour  n’y  plus  rentrer. 

Lorsque  Epistemon  revient  de  chez 
les  morts,  il  raconte  ce  qu’il  a vu  : 
les  plus  illustres  défunts  réduits  aux 
plus  bas  métiers  : Romule,  saulnier  ; 
Numa,  ciouetier  ; Cyre,  vachier  ; 
Themistocles,  verrier;  Démosthènes, 
vigneron  ; Artaxerces,  cordier  ; 
Ulysse,  faucheur  : Nestor,  harpal- 
leur  ; Trajan,  pêcheur  de  grenouilles; 
Cambyses,  muletier  ; Néron,  viel- 
leux. Ces  métiers  posthumes  ne  sont 
pas  distribués  au  hasard  et,  par 
l’étymologie  argotique  ou  autre,  tous 
se  justifient.  Dans  ces  indications 
forcément  cursives,  je  dois  cependant 
préciser  la  vraie  matière  de  Panta- 
gruel. 

Très  attaché  à la  maison  de  Valois 
et  grand  patriote,  Rabelais  détestait 
de  tout  son  cœur  Charles-Quint,  cet 
illustre  maniaque,  qui  fut  inceste, 
peut  être  avec  cette  même  sœur 
offerte,  en  1530,  contrôla  Bourgogne 


et  l’Artois.  Ce  qui  se  passa  dès  là 
première  nuit  entre  le  roi  chevalier 
et  la  flamande  est  tellement  gaulois 
qu’il  vaut  mieux  renvoyer  au  plai- 
doyer du  sire  de  Humesveine  con- 
tre le  sire  de  B.-C. 

Après  l’action  en  divorce  tentée  à 
Rome,  sans  succès,  par  le  roi  cheva- 
lier, la  sœur  de  Charles-Quint  aurait 
dû,  il  semble,  quitter  la  cour  ; elle 
resta  comme  agent  politique  ; elle 
protégea  à la  fois  le  Concile  de  Trente 
et  Catherine  de  Médicis.  Cette  néfaste 
flamande  prend  les  traits  du  pour- 
ceau Mardi-Gras  et  c|e  la  sibylle  de 
Panzost.  Aucun  roman  ne  présente 
la  curiosité  intense  de  la  lutte  entre 
l’Autrichienne,  l’Italienne  et  la  Fran- 
çaise ; l’appui  de  l’Autrichienne,  per- 
mit à Catherine  de  l’emporter  sur 
Diane,  en  donnant  l’or  qui  lui 
manquait.  La  Sénéchale  pensait  à 
rénover  les  droits  d’Henri  VIII  à la 
couronne  de  France.  Entre  le  parti 
espagnol  et  le  parti  anglais,  la  four- 
maçonnerie  tint  habilement  la  ba- 
lance, mais  finit  par  s’affirmer  pour 
Rome  et  les  Valois.  Ce  qui  rend 
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le  Pantagruel  difficile  à interpréter, 
c’est  que  certains  épisodes  semblent 
favoriser,  tour  à tour,  l’une  ou  l’autre 
sectes.  Dans  ce  réseau  d’intrigues, 
les  maîtres  pourples  tenaient  un  rôle 
prépondérant:  Philibert  Delorme, 
amant  de  Diane,  puis  de  Catherine, 
le  Rosso,  le  Primatice,  Jean  Goujon. 
Sur  les  murs  d’Anet  et  sur  ceux  du 
Louvre  des  emblèmes  relatifs  à la 
rivalité  de  la  Médicis  et  de  Diane  se 
découvrent.  Dans  un  passage  que 
j’ai  cité,  Carpalim,  l’amante  du 
fourmaçon,  dit  : « Ho,  Panurge, 

prend  Milord  Debitis  à Calais,  car 
il  est  good  Fallot  et  n’oublie 
Debitoribus,  ce  sont  lanternes.  Ainsi 
aura  et  fallot  et  lanternes  ! » Au 
plan  de  la  Dame  d’Anet.  Mylord, 
c’est  Henri  VIII.  11  s’agit  donc  de 
l’extinction  des  Valois  : mais  la  reine 
Léonore  suggéra  sans  doute  à Ca- 
therine un  conseil  hardi. Grâce  à la 
complicité  de  Philibert  de  l'Orme,  un 
rapprochement  eut  lieu  entre  le  roi 
et  sa  femme. 

« Rebus  ce  sont  lanternes.  » Voilà  ce 
qu’ilfautretenir  si  on  veut  juger  Ra- 
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bêlais  autrement  que  ne  Ta  fait  l’éru- 
dition antérieure.  Et  d’abord  qu’on 
abandonne  l’idée  que  l’auteur  de  Pan- 
tagruel est  anti-catholique.  Il  rendit 
du  reste  un  service  signalé  à l’Eglise 
en  apportant  au  parti  orthodoxe  le 
formidable  appoint  des  corporations 
dont  il  était,  sinon  le  grand  maître, 
l’un  des  grands  maîtres.  La  critique 
officielle  éprouve  une  répugnance 
invincible  à admettre  un  sens  caché 
aux  textes  et  aux  images.  Ceux  qui 
ont  en  ryiain  les  complets  matériaux 
de  semblables  recherches  ne  peuvent 
se  départir  des  habitudes  contempo- 
raines, et,  citoyens  d’un  pays  où  tout 
peut  s’écrire  impunément  et  où  le 
scandale  lui-même  n’éveille  aucun 
écho,  ils  oublient  qu’au  seizième 
siècle  les  choses  en  allaient  autre- 
ment. Le  libre  parler  date  d’une 
trentaine  d’années,  et  la  moindre  des 
audaces  de  Rabelais  exprimée  en 
langue  vulgaire,  comme  la  première 
nuit  de  François  ier  et  de  Léonore, 
comme  l’intrigue  qui  rapprocha  un 
beau  soir  Henri  II  et  Catherine  de 
Médicis  eût  entraînéla  question  capi- 


taie  ; il  y eût  joué  sa  tête  double- 
ment : si  le  pouvoir  eût  fait  grâce, 
lepaysdelanternois aurait  puni  aussi 
durement.  Les  gouliards  ou  goua- 
leurs  étaient  trop  portés  sur  leurs 
gueules  pour  iaisser  compromettre 
la  sécurité  de  l’ordre  par  l'indisci- 
pline et  l’indiscrétion  d’un  membre, 
et  n’aurait  pas  permis  de  révéler  aux 
frêlons  le  secret  de  la  naissance  de 
François  II. 

La  mort  de  Jean  Goujon,  comme  la 
mort  d’Henri  II,  un  jour  s’expliquera 
par  des  raisons  extra-historiques, 
puisées  dans  l’histoire  des  Gaults,ou 
des  coqs,  ou  des  rouges,  ou  des  par- 
paillots dont  Rabelais  fut  un  moment 
le  chef,  morigénant  les  fractions  dis- 
sidantes,  Engastrimythes  et  Gastro- 
lâtres.  En  disant  que  les  fils  de  Goula 
furent  les  ancêtres  du  socialisme,  je 
dois  observer  qu’ils  formaient  une 
oligarchie  démocratique,  une  élite 
des  arts  et  métiers,  et  qu’ils  ne  dé- 
fendaient rien  autre  que  leur  place 
dans  l’Etat,  avec  une  excellente  rai- 
son puisqu’ils  représentaient  la  civi- 
isation  véritable,  celle  qui  survit  à la 
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cité  et  à la  race.  Bien  leur  a pris 
d’élire  pour  maître  l’escribouille 
François  Rabelais,  qui  les  sauve  de 
l’oubli.  Non,  le  curé  de  Meudon  n’est 
pas  un  truand  de  génie  etl’Héraclite 
des  lettres  françaises  : derrière  son 
masque  d’ivrogne,  se  cache  un  hom- 
me d’Etat  de  la  plus  grande  enver- 
gure. Il  diriga  longtemps  les  corpora- 
tions avec  une  lucidité  de  premier 
ministre  dans  dans  une  époque  trou- 
blée et  encore  obscure  à nos  yeux. 
Sa  cryptographie  mérite  qu’on  l’étu- 
die : du  même  coup  on  éclaircira 
bien  des  points  de  l’histoire  et  de 
l’art.  Les  paroles  gelées  s’échauffe- 
ront aux  mains  attentives  : et  l’argot 
des  peintres  émailleurs  livrera  ses 
secrets.  Il  faudra  bien  qu’on  s’aper- 
çoive que  la  tour  dans  le  rondeau 
que  Panurge  (Tavanne)  adresse  à la 
dame  de  Paris  indique  les  tours  de 
Castille  du  blason  de  la  reine  Éléo- 
nore  ; que  les  tourteaux  désignent 
Catherine,  et  Buzançay  (besans  six) 
Diane  de  Poitiers  ; que  les  patenos- 
tres  sont  le  monogramme  de  l’in- 
ceste, que  « daim  andouillé  » se  lit 
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« dame  en  deuil  » et  qu’enfin  le  dra- 
me auquel  Rabelais  a pris  une  part 
considérable  aurait  pu  avoir  pour 
dénouement  l’extinction  des  Valois 
et  faire  passer  la  couronne  de  France 
à Henri  VIII.  La  guerre  des  An- 
douilles  qui  se  termina  parle  rappro- 
chement d’Henri  II  et  de  Catherine, 
grâce  à Philibert  Delorme,  est  le 
dernier  acte  de  la  grande  lutte  entre 
notre  pays  et  l’Angleterre. 

Sans  Rabelais,  nous  ne  saurions 
pas  à quelles  étonnantes  intrigues  la 
France  d’alors  dut  la  conservation 
de  son  autonomie. 
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